К моему ужасу, мама взглянула на цену и продолжила искать более дешевые варианты. Она схватила круглое ведро общей воздушно-сухой глины и изучила этикетку. Она стоила около восьми долларов.
Она повернулась ко мне и сказала: "Разве это не то, что ты обычно получаешь?"
"Думаю, да, но я не смогла выиграть проект с этим."
Она вздохнула и продолжала смотреть на этикетку. Её выражение сказало мне, что она не верит, что есть хоть какой-то шанс, что я смогу выиграть, но для того, чтобы привести себя в соответствие с каким-то далеким идеалом хорошего воспитания детей, она вместо этого сказала: "Конечно, ты сможешь". Дело не в том, насколько хороши Ваши материалы, а в том, насколько хороши Ваши скульптуры". Я видела Ваши скульптуры, и они достаточно хороши, чтобы победить любого".
Она сказала это только для того, чтобы сэкономить деньги, я уверен, но ее комплименты были настолько скупыми, что, когда она, наконец, выразила одобрение, я весь день чувствовал себя под кайфом, омытым уверенностью в себе.
Мы ушли, купив ванну из дешевой воздушно-сухой глины, и я поблагодарил ее, хотя внутри я был разочарован, больше в себе, чем в глине, так как я не осознавал, насколько важна для меня победа в проекте.
Фигуры, которые я сделал из дешевой глины, были твердыми, сухими и пролили белый порошок. У глины также не было того свойства, которое было у Модели Магия, где можно было окрасить ее немного маркерными чернилами, так что для цвета мне приходилось ждать, пока скульптуры высохнут, а затем рисовать их. У меня не было хороших кистей, поэтому слои краски были чистыми, царапающимися и сегментированными, не хватало равномерного богатства окрашенной глины. Но купон моей матери на комплимент всё ещё звонил мне в голову - если я делал что-то достаточно хорошее, неважно, какой материал я использовал - так что я продолжал пытаться, и в конце концов сделал несколько скульптур, которыми я гордился.
Я начал со своего самого дешевого продукта кошки, которую я мог сделать быстро и оптом. Они были настолько базовыми, что не имело значения, из какого материала они были сделаны. Голова была глиняным шаром, уши двумя шишками, а кровати с вискерами были двумя пятнами, увенчанными волосами, которые я делал, закатывая волосяные пятна глины между пальцами. Я доделал их точками для носа и глаз, затем положил их на лист фольги, чтобы высохнуть, прежде чем они будут готовы к покраске.
Другие мои скульптуры были более особенными и амбициозными: Pokémon и другие существа из видеоигр, грубое приближение левиафана с всадником размером с точку, чтобы продемонстрировать его огромный масштаб, зверьлавекрафт, который в итоге выглядел как более волосатая версия смога монстра Хедора, когда он высох, и многие другие скульптуры различного размаха. Все они стали тупыми и сглаженными, сидя всю ночь напролет, но немного вернулись к своему зачатию, когда были раскрашены.
Моя мама пришла и показала мне, как исправить ошибки краски ацетоном на Q-кончике; если бы она этого не сделала, все скульптуры выглядели бы как мрачный беспорядок. Я был шокирован, что она знала что-то об искусстве, чего я не знал, и задавался вопросом, была ли она художником в какую-то потерянную эпоху.
В понедельник утром я сделал электронную таблицу для скульптур по заказу, загрузил всю готовую продукцию в синий контейнер Tupperware, и вот так я был готов конкурировать в "Проекте "Рынок классных комнат". По дороге в школу я сидела на заднем сиденье и ремонтировала сломанные конечности избыточным количеством "Krazy Glue", беспокоясь о том, что принесут другие дети.
Я встретила Тристана около моего первого класса, и его появление вызвало у меня мгновенное развлечение. На нем была смокинговая футболка, черные брюки, а под рукой была черная шляпа.
"Я надену эту шляпу перед последним уроком и буду выглядеть как Человек-монополия", - шутил он, улыбаясь своим жалким ортопедическим феноменом рта с защемленной верхней губой и двойными увулами.
"Это та шляпа, в которой ты была на новогодней вечеринке Тима?" Я сказала.
"Да. Я нарисовал ее брызгами, но ты все еще можешь увидеть 2008 год, если я подержу ее на свету". Что в этом контейнере?"
"Ты увидишь его в последний период", - ответил я. "Это глиняные скульптуры, которые я продаю для проекта Майерсвилля."
"Я думал, ты продашь кусочки нашей карточной игры."
"Не думаю, что смогу выиграть с ними пятьдесят долларов."
"Ты, наверное, все равно не выиграешь, с Джулией в классе. Говоря о нашей игре, у меня была идея..." Я перестал слушать. Бросать оскорбления с беспечностью было одной из самых раздражающих социальных причуд Тристана.
Весь день я ходил на цыпочках с моим контейнером Tupperware, ожидая в нервном ожидании последнего периода. На уроке рисования учительница посмотрела на мои фигурки и сказала мне, что картина была немного грязноватой, но кроме того, она была впечатляющей, что зарядило некоторое доверие, которое Тристан от меня ранее избавился.