Ночь. Над Волгой звездное небо.По берегам реки и на островах светятся огни костров. Тепло, легкий ветерок. Вода далеко разносит голос Александра Розенбаума, звуки его гитары. Песни следуют одна за другой, и каждое окончание знаменуется аплодисментами, что несутся над водой со всех сторон - нет сомнений, люди понимают, что слышат живое исполнение.
По глади воды медленно скользит катамаран, на его сетке почти нет свободного места. Розенбаум поет песни из нового цикла на военную тему. Это концерт-экспромт, он получился сам собой на празднике яхтсменов в местечке Чардым. По совпадению автор и исполнитель приехал увидеться с моим другом Владимиром.
Володя обладал совершенно уникальной способностью дружить, он мог собрать вокруг себя совершенно несовместимых людей. Но главное он в короткий срок становился необходимым для еще вчера совершенно незнакомого человека. Так однажды Владимир сорвался с работы и полетел в Питер со словами: "Мне надо срочно познакомиться с Розенбаумом! Это уникальный человек!" И уже через пару недель нашу компанию стали удивлять телеграммы с примерным содержанием: "Вовка, срочно прилетай, ты мне так нужен!"
Когда Владимиру говорили, что зря он за кого-нибудь впрягается, ведь он совсем ему не друг, он по обыкновению отвечал:" Главное, что я ему друг."
Желая очаровать очередную даму сердца, Вовка гулял с ней по городу и как будто случайно встречал своих друзей, подробно ей рассказывая о замечательных качествах каждого. Он как бы говорил даме: "Посмотри сначала на моих друзей, а каков я узнаешь позже." На самом деле он заранее договаривался с друзьями о встречах с временным сдвигом - мы его за такие комбинации прозвали Адмирал Нельсон, а он смеялся и прикрывал себе один глаз (адмирал, помните, был одноглазым).
Когда Володю везли хоронить на городское кладбище, движение на улицах было парализовано, столько автомобилей собрала траурная процессия. И в каждой машине сидели люди, которых он считал своими друзьями.
А Розенбаум на похороны не приехал, видимо, побоялся огласки. И зря - кто бы его там заметил одного из тысяч Вовкиных друзей.