Впервые слово «компьютер» появилось в моем лексиконе в начале 90-х после прочтения детской книги по информатике («Энциклопедия профессора Фортрана»). В ней была бумажная выкройка, вырезав и склеив которую, можно было «собрать» свой компьютер.
Вживую компьютеры я увидел на факультативе по информатике в пятом классе. Это было в начале 90-х годов. В кабинете стояло девять УКНЦ с черно-белыми мониторами, объединенных в единую сеть. Ими управлял УКНЦ учителя. Еще были два БК-0010 с цветными мониторами. Иметь подобный компьютер дома казалось недостижимой мечтой.
В эти годы на рынок стремительно ворвались «Спектрум»-совместимые ПК. Его клоны стали массово производиться по всему Советскому Союзу. Одних названий было несколько десятков: «Львов», «Москва», «Балтика», «Ленинград», «Пентагон», «Кворум», «Харьков», «Зеленоград», «Робик», «Дельта», «Скорпион» и другие. В Чувашии Чебоксарский приборостроительный завод наладил сборку и продажу таких ПК под названием бытовой персональный компьютер «Дельта-С».
Поначалу мне казалось, что «бытовой» означает то, что он умеет управлять различной бытовой техникой, например, холодильником. Нехватка информации порождала массу слухов. Кроме того, мы тогда еще не знали, что в Англии ZX Spectrum поступил в продажу еще 23 апреля 1982 года. В этом плане СССР сильно отставал от Запада.
Как-то мартовским вечером 1993-го мы играли возле дома. Мимо прошли два одноклассника и один похвастался, что купил себе «Дельту» за 22 тысячи рублей. Вадим (привет тебе, если читаешь) стал третьим в классе, у кого появился подобный компьютер. Я тоже стал мечтать о таком же. Компьютер состоял из моноблока с клавиатурой. К нему нужно было подключать монитор или телевизор, а загружать программы с кассет.
Через два года, зимой 1995 года моя мечта осуществилась. Родители за 120 тысяч рублей купили «Дельта-С 128» (это была более современная модель с памятью объемом 128 Кб). Подключили ее к старому советскому ламповому телевизору через антенный выход на компьютере. В итоге картинка была черно-белая. Таким я «Спектрум» и запомнил. Как выглядят игры в цвете, я видел только у друзей. Ну и когда появился интернет и персональный компьютер — тогда раскрылись мои глаза.
Был и RGB-выход, но он не подходил к новому телевизору «Рубин». Нужно было перепаивать, но родители были против, так как считалось, что использование телевизора в качестве монитора быстро сажает кинескоп. Да, мифов тогда было много.
Дисководов никаких не было. Все программы и игры загружали с магнитофона. К сожалению «Беларусь» не очень хорошо воспроизводил звук, а для «Спекки» — это критично. Приходилось постоянно регулировать юстировочную головку для лучшего считывания программ с кассет. Поэтому через год купили магнитофон «Весна». Стало гораздо лучше.
Кассеты с программами и играми продавались тогда в моем 100-тысячном городе в двух магазинах, плюс мы регулярно обменивались кассетами со знакомыми. Игры тогда загружались около 4-5 минут. На каждую 60-минутную кассету помещалось по 8-10 игр. В конце 90-х в продаже появились кассеты, где программы были записаны в турбо-режиме, поэтому на стандартный носитель помещалось в два раза больше.
Литературу по «Спектруму» (книги и журнал «ZX-Ревю») приходилось доставать в соседнем городе. Печатной продукцией и играми торговала всего одна компьютерная фирма. За пару лет я, кажется, скупил все, что там было. Вся литература зачитывалась до дыр и по-прежнему бережно хранится.
В 1997 году мне купили дополнительную плату в виде дисковода 3,5 дюйма со встроенным сопроцессором AY-3-8912. Появилась куча новых игр и программ. С дискетами работать стало намного проще. К счастью, я не купил дисковод с 5,25 дюйма.
Джойстиками мы редко пользовались, так как они часто ломались. Один сдох во время прохождения Crazy Cars 2.
В середине 90-х поток новых игр с Запада практически перестал поступать (эпоха «Спектрума» там уже прошла). Как раз в это время развернулись наши программисты. Появилось множество полезных утилит и интересных игр, написанных одиночками или группами: Elite, UFO 2, «Черный ворон», Last Battle, «Звездное наследие» и другие — всех не упомнишь. Широкое распространение получило движение демостроения.
Игровые 8-битный, а потом и 16-битные приставки появились чуть позже, но несмотря на превосходство в графике и звуке, проигрывали «Спектрумам» по одной простой причине. Они не давали простора для творчества. А на наших ПК можно было делать все, что душе угодно: рисовать в приличном графическом редакторе Art Studio, сочинять мелодии в музыкальных редакторах, программировать. Я писал музыку в ProTracker и выпускал самодельную газету про Speccy, которую читало несколько моих знакомых.
«Дельта» предопределила выбор специальности: в 1998 году я поступил на первый курс факультета радиотехники и электроники ЧГУ. Лабораторные мы выполняли на 386-х PC, появился доступ в Интернет. Первую курсовую я еще считал на «Дельте», которой я продолжал активно пользоваться. На четвертом курсе в 2002 году удалось накопить на современный компьютер на процессоре Duron. Но это уже совсем другая история.
Моя «Дельта» до сих пор работает, хотя сегодня проще включить эмулятор и вспомнить игрушки, в которые некогда мы играли часами. Я и сейчас могу сыграть в Rebel Star 2 или Rebel Star 3. Умели тогда программисты и дизайнеры создавать игры, которые использовали 16 цветов и имели разрешение 256x192 пикселей. Сам «Спектрум» имел процессор на 3,5 МГц и память 128 Кб. Скромные возможности использовались по максимуму. Была другая культура написания программного обеспечения. Но это время безвозвратно ушло. Но «Спектрум» жив, пока жива память о нем.
