В июне 1836 года несколько подростков охотились на кроликов в окрестностях шотландской столицы. Они ошивались около холма под названием Трон Короля Артура и обнаружили в нем вход в таинственную пещеру, которая оказалась своего рода склепом. Внутри компания нашла 17 миниатюрных гробов, в каждом из которых находились деревянные фигурки.
Гробы были поставлены на трех вырубленных в сланце полках, расположенных друг над другом. На двух нижних рядах было по 8 гробов, и еще один возвышался над остальными, уложенный на самую верхнюю полку в одиночестве. Все лежащие внутри фигуры уникальны и предположительно имеют портретное сходство с некими людьми. Они наряжены в аккуратно сшитые (и также уникальные для каждой фигурки) похоронные одежды, что лишь подтверждает, что все они символизируют каких-то определенных личностей.
Естественно, фигурки тут же вызвали грандиозный ажиотаж. Однако доподлинно выяснить, зачем они сделаны, не получилось до сих пор. Досужая публика начала распускать самые невероятные слухи, однако уже в 1836 году в народном сознании созрели основные гипотезы разной степени адекватности. Потом подключились журналисты местных изданий — The Scotsman, Edinburgh Evening Post и Caledonian Mercury — и растиражировали эту историю и связанные с ней предположения. Собственно говоря, отсюда мы все это и узнали.
Что это за фигурки, и что все это значит?
Первая же идея — о том, что это просто детские куклы, может быть отброшена. Трудно представить себе родителей, которые дарят своему ребенку 17 гробов с жуткими телами в качестве игрушек, а потом «хоронят» их в самодельном склепе — и все это только ради развлечения.
Другая гипотеза — о том, что это ведьмины принадлежности — была особенно популярна среди сельских жителей. Дело в том, что в свое время шотландцы пожгли немало «ведьм», а последние суды над обвиненными в колдовстве прошли в Шотландии не так уж давно, в XVIII веке. Скотты по какой-то причине верили в то, что их мрачный край полон ведьм, друидов, фейри и прочей нечисти. И эта находка отлично вписывалась в их мировоззрение.
Еще одно предположение строилось на названии холма и том факте, что один из деревянных «усопших» покоился выше остальных, словно был их лидером. Из-за этого некоторые решили, что фигурки символизируют короля Артура и рыцарей его круглого стола. Но это никак не объясняло, кто и зачем сделал и спрятал их в XIX веке, да еще и так далеко от Уэльса, где по легенде правил Артур.
Самая же любопытная идея отсылает нас к излюбленной криминальной истории эдинбуржцев — злоключениям двух ушлых и беспринципных дельцов, Бёрка и Хэра. Оба были ирландскими иммигрантами и зарабатывали себе на жизнь тем, что убивали ночных прохожих и своих постояльцев, чтобы продать их тела хирургу Роберту Ноксу для препарирования. В итоге обоих поймали, но Хэр пошел на сделку со следствием, выступил свидетелем, и Бёрка казнили, сделав его самого объектом анатомических исследований. Позже из его кожи была сделана книга — в общем, неудивительно, что по этой истории вышел отличный фильм с Саймоном Пеггом и Энди Серкисом.
Но как это связано с находкой из пещеры? Дело в том, что Бёрк и Хэр убили 16 (по другим сведениям 17) человек, так что многие решили, что деревянные фигуры каким-то образом символизируют жертв этих серийных убийц. Возможно, так была отдана последняя дань тем, чьи тела оказались лишены достойного захоронения, или же какой-то фанат-психопат Бёрка и Хэра развлекался таким странным способом. Версия причудливая, но именно она была доминирующей и даже полуофициальной: шотландская публика нашла ее самой захватывающей (а значит, истинной).
Однако самая рациональная гипотеза (хотя и она выглядит диковато) заключается в том, что эти фигурки символизируют тела погибших моряков. В те времена довольно много матросов гибло во время плаваний, и их хоронили по морскому обычаю, то есть попросту в пучине.
С точки зрения христианства это было не лучшее погребение, и родственники погибших опасались, что души усопших не обретут покой. Оставшиеся на берегу могли заказать символические похороны с такими фигурками. Это, конечно, отдает язычеством, но хотя бы объясняет, как появился это склеп, гробы, а также почему каждой фигуре придали уникальные черты внешности