Валентин Дмитриевич сидел во дворе своего дома; дом был большой, добротный. Со стороны можно было подумать, что мужчина дремлет в удобном кресле-качалке. Сегодня было 20 августа-четыре года назад вся его жизнь перевернулась именно в этот день. Мужчина, запрокинув голову на подголовник, наблюдал за небом. Вечерело; в августе природа устраивала шоу из падающих звёзд, как и тогда, только вместо звёзд были искры, и искры эти, подражая Млечному пути, поднимались "столбом" вверх. Мужчина опустил руку и погладил лежавшую в ногах овчарку. Собака подняла голову, и стало видно, что она уродлива: с одной стороны-морда была похожа на рваную тряпку, губы не было, огромный, жёлтый клык торчал из пасти, казалось, что собака злобно оскалилась. Овчарка отреагировала на ласку хозяина: задрала морду, принюхалась и уткнулась в ладонь Валентину, Дина-так звали собаку, она была слепой.
Хлопнула дверь, послышался топот, и на руки к Валентину запрыгнул мальчик лет шести-это был его сын Петя. Присмотревшись к ребенку, можно было разглядеть, что левая рука у Пети имеет странную форму: она была короче правой, и вся испещрена буграми и шрамами. Дина подняла свою голову, Петя наклонился к ней и обнял собаку за шею, она в ответ нежно лизнула его в щеку. Сын прижался к отцу. Валентин погладил ребенка по голове, спросил: "Ты не замёрз?". Петя замотал головой, всем видом показывая, что ему не холодно. В свои шесть лет мальчик не разговаривал, врачи удивлялись, со слухом у Пети было всё хорошо, а вот говорить он никак не хотел.
В вечерней тишине было слышно, как стрекочут кузнечики; день шёл к закату. Ребенок задремал на руках у отца, а Валентин погрузился в воспоминания. Память его возвращала в события четырехлетней давности. Тогда Валентин только начинал свой бизнес, дела шли хорошо, он был счастлив, жена Светлана, сын Петя, "дом полная чаша". Казалось-бы время лечит, но Валентин Дмитриевич не мог избавится от тягостных воспоминаний. В тот день Валентин задержался на работе, встречался с поставщиками, решал текущие вопросы. Весь день его не покидало какое-то странное чувство, хотелось всё бросить и бежать домой. Наступил долгожданный конец рабочего дня. Валентин запер свой офис, спустился на стоянку, сел в машину, и в этот момент ему позвонили, номер был не знакомый. Взяв трубку и услышав первые слова, Валентин побледнел и "выжал" из непослушных губ одно единственное слово: "Еду". Подъезжая к посёлку, он из далека уже увидел огненный столб, его обогнала пожарная машина. В голове стучало-только бы были живы. У подъезда к дому Валентина остановил полицейский, он бросил машину и побежал в сторону пожара, туда где был его дом. Кто-то крепкого схватил его за плечи, ему что-то говорили, но все слова для Валентина были не важны, он рвался, ругался, кричал, звал жену и сына. По истечению какого-то времени пожар был потушен. Один из пожарников подошёл к Валентину и, не поднимая на него глаз, сказал, что найден труп женщины, её уже увезли в морг, ребенка не нашли. Он что-то ещё говорил, про пожар, про ветер, но для Валентина это всё уже было не важно, он не верил, он знал, что ему надо в дом к семье. Валентин забежал во двор, там уже были какие-то люди. Почему-то вид обгорелого дома не напугал его, не далеко от качелей лежал Петин ботиночек, он поднял его, прижал к груди. Боль потери разлилась по всему телу, из груди вырвался звериный крик-это был крик безысходности. Мужчина присел на качели; мимо ходили люди, что-то говорили. Валентин их видел, слышал, но то, что происходило вокруг, он не понимал. В один миг жизнь его разделилась на "до" и " после". Валентин позвал Дину, хотя понимал-вряд ли собака выжила. Вечера она любила проводить на кухне, возле любимых хозяев.
Он построил для Дины хороший вольер, но Светлана жалела собаку и часто пускала её в дом. Не понятно, зачем Валентин пошёл в сад, ему так хотелось найти что-то из той счастливой жизни. За домом, чуть в глубине сада, был тот-самый вольер, пожар его не тронул. Дверь была открыта; Валентин подошёл, не надеясь ни на что, заглянул внутрь, просто так, по привычке. Вдруг, в сумраке вечера он увидел, как что-то шевелится на полу. Мужчина бросился внутрь. На полу лежала Дина, шкура на ней была обгоревшая и вся в какой-то липкой жидкости; рядом с ней лежал ребенок, он был без сознания, но всё же дышал. Валентин снял с себя рубашку, завернул в неё Петю и побежал туда, где слышались голоса людей.
"Скорая" приехала быстро, врач сказал, что Валентину Дмитриевичу ехать с ними не обязательно, но всё же он запрыгнул в машину, и "скорая" рванула в город, оглушая всю округу сиреной. В больнице Петю положили на каталку и куда-то увезли, уставший отец остался ждать в приемной. Через какое-то время к нему вышел врач, сказал, что состояние мальчика стабильно тяжёлое, что Валентину здесь оставаться не надо, врач говорил непонятными терминами, а в конце беседы похлопал по плечу и сказал: "сын ваш "родился в рубашке", и теперь всё будет хорошо".
"Всё хорошо, всё хорошо" - как заклинание повторял Валентин. Он вышел из больницы, была прохладная ночь. Только сейчас он заметил, что из одежды на нём только брюки и ботинки. Мужчина присел на скамейку возле больницы, ощущение чего-то незаконченного и несделанного нарастало как "снежный ком". И он вспомнил, что там в вольере лежит его собака Дина, та, которая каким-то чудом спасла его сына, нащупав в кармане брюк телефон, он набрал номер своего друга Анатолия, у которого жена была ветеринар. Трубку взяли быстро. Валентин Дмитриевич стал объяснять, но его прервали вопросом: "куда подъехать". В ожидании друга, он снова и снова прокручивал события сегодняшнего дня.
Подъехала машина, и вот они уже мчались по знакомой дороге к дому, теперь уже к тому, что от него осталось. Когда Валентин вошёл в вольер, Дина не шевелилась, он наклонился над ней, осветил собаку фонариком, погладил, и в этот момент хвост собаки шевельнулся. Дину погрузили в машину и повезли в ветклинику, там их уже ждали. Под утро, сидя на кухне у Анатолия, Валентин рассуждал: до сегодняшнего дня у него были друзья, пусть не много, но были-так он считал, а оказалось, что друзей всего-то двое - старый друг Анатолий и его верная собака Дина. Валентин Дмитриевич вспоминал свою жизнь, вспоминал жену, мысленно разговаривал с ней, он знал, что завтра увидит её в последний раз.
Родни у Валентина не было, сам он воспитанник детдома; родители Светы погибли в автокатастрофе два года назад. Надеяться было не на кого.
В окне забрезжил рассвет; начинался новый день, начало другой жизни и надо было учиться жить по - новому.