Большинство хочет умереть во сне. Никому не интересно почувствовать своё умирание. Страх смерти сильнее этого интереса. Большинство подступает к смерти с грустью и сожалением. Не так жили. Не тех любили. Всё не так. Будто на свинье проехались. Но самая большая досада при этом – мол, мало ездил по миру, мало повидал. Самая точная примета близкой смерти – как яркий, чем обычно, свет у лампочки. Другое дело – в чём эта яркость. У каждого, наверно, по-своему. Одних ощущение близкой смерти мобилизует, другие только сильнее подстёгивают ту самую свинью. Говорухин сказал однажды, что нужно прожить жизнь так, чтобы было что вспомнить, но стыдно об этом рассказать. Это точно. Каждый, пожалуй, считает, что мало насладился. Или мало покрасовался. «Чую с гибельным восторгом – пропадаю, пропадаю!» – пел Высоцкий. О том же и теми же словами Бабель в своем рассказе «Смерть Долгущева» написал: «Пропадаем, – воскликнул я, охваченный гибельным восторгом, – пропадаем, отец!»
Умирать не так трудно, есл