Сыктывкарец Михаил Габов по всем меркам еще достаточно молодой и крепкий мужчина. Ему всего 36 лет. Но уже четыре года он живет среди пожилых людей: сначала в доме-интернате для престарелых и инвалидов, теперь в оздоровительном центре. Михаил получает пенсию в 7 тысяч рублей, питается за общим казенным столом. У него отдельная светлая комната с высокими потолками, шторами в цветочек, фотографией сестер на тумбочке и парой протезов под столом.
Михаил встречает по-домашнему: с торчащими из-под шорт культями. Нет, он их не стыдится. И на мой прямолинейный вопрос: "А ноги где?", весело отвечает: "Пропил". Эта фраза - характеристика его жизни. 15 лет из них утонули в пьянстве, прошли в скитаниях по чужим квартирам, ночевкам в подъездах и на теплотрассах, попрошайничестве, в белой горячке и ампутированным по колено ногам.
Сложно сказать, была ли ему с детства уготована такая заковыристая судьба или он ее выбрал сам, - об этом судите сами. В семье Михаила с самого начала все шло не очень-то гладко. Родители выпивали, мать погуливала, а однажды после развода пропала на неделю. 7-летний Михаил с двумя старшими сестрами в это время сами устраивали быт, а после их всех забрали в детдом. Михаил детально вспоминает этот момент, потому что на этом семья и родной дом для него навсегда закончились.
Познание самостоятельной жизни в училище Сыктывкара, куда детдомовец поступил на столяра-плотника, началось с алкоголя. В 17 лет Михаил впервые выпил в компании. Молодой организм не оценил кружки пива - Михаилу стало плохо. Но не падать же из-за такого конфуза в глаза однокурсников, и парень решил мужественно это преодолеть. Сначала пил по совету друзей пиво маленькими глотками. Потом после занятий обязательно брал бутылку пива. Через год плотно перешел на водку. Через два его выгнали из училища за алкоголизм. Ни профессии, ни диплома об образовании Михаил не получил, зато к 19 годам стал хроническим алкоголиком.
Жить в Сыктывдинском районе Коми, где ему выделили крохотную комнату в 7 квадратных метров, и зарабатывать на селе копейки Михаил не захотел. Вернулся в Сыктывкар. Работал по две недели, по месяцу, однажды продержался на одном месте 8 лет - там Михаил работал, там же жил, а нетребовательные хозяева прощали ему периоды запоя. Ничтожные заработки Михаил спускал на выпивку, ни на что другое и не думал тратить.
День за днем жизнь методично катилась под уклон. Женщины на раз, ночевки у новых собутыльников, попрошайничество на крыльце магазина, "новоселье" на трубах теплотрассы. Мало кто из бомжующих на Севере выходит без потерь в этой школе выживания. Молодой, еще не достигший 30 лет, мужчина обустроил лежбище на горячих трубах в самом центре Сыктывкара. Но хотя трубы и грели бока, но вот выглядывающие из-под тряпья ноги морозы не щадили.
В 2010-м Михаил лишился пальцев на одной ноге, через пару лет на другой. В 2014 году ему ампутировали уже полстопы, но бездомный продолжал попрошайничать и бичевать уже передвигаясь на костылях. Через год допился до белой горячки, на несколько дней собутыльники заперли его в комнате, а когда Михаил очнулся, то почувствовал скверный запах. "Попытался снять носок, а он снимается вместе с кожей", - вспоминает Михаил. В больнице выяснилось, что у бездомного началась гангрена. И резать обе ноги уже пришлось по-крупному - сразу до колена.
После выписки Михаил пересел на инвалидную коляску и поехал к друзьям... отмечать свое возвращение. Ампутация никак не изменила бездомной жизни Михаила. Правда, в серых буднях бомжа появилась незнакомая женщина, которую Михаил называет "тетя Таня". Однажды она остановилась около попрошайничающего безногого и вместо денег дала лекарства. Потом вместе с ним сходила сделать фото на паспорт, убедила восстановить документы, которые уже 10 лет как пропали. Бездомный принимал помощь неизвестной добродетельницы, но это ничего не меняло. В его бестолковой жизни появилась назойливая мысль - поскорее умереть.
"Мне хотелось напиться так, чтобы умереть. Я практически ничего не ел, только пил. От водки почернел", - вспоминает сыктывкарский бомж. В таком состоянии он попал в туберкулезный диспансер, где пролежал довольно долго. Там его вновь отыскала тетя Таня. В один из визитов она принесла книгу "Анонимные алкоголики", которая, к удивлению, заставила Михаила измениться.
- Книга была о моей жизни! Я прочитал ее за пять часов, а потом перечитывал каждую историю еще месяц. Тогда я встал перед зеркалом и дал зарок — сегодня пить не буду. Это было 4 июля 2015 года. С тех пор каждое утро я говорю себе — пить не буду. И уж пять лет не пью, — заключает Михаил.
Эта дата, как и исчезновение пьющей матери в детстве, теперь в личном календаре Михаила мысленно обведена красным карандашом - знак перемены судьбы. Книга заставила не только бросить пить, но и прийти к вере. Михаил принял крещение и по выходным посещает храм.
После больницы Михаила устроили в Тентюковский дом-интернат для престарелых и инвалидов. Там он попытался найти работу, устроился в службу занятости. Но вакансий для безногого, никогда не работавшего по профессии, не нашлось. Зато появилась куча свободного времени, которое раньше уходило на выпивку и поиски пропитания. И Михаил, снова ведомый тетей Таней, пришел в секцию для инвалидов и занялся пауэрлифтингом.
Теперь он погрузился в спорт с такой же неистовой страстью, с какой раньше вливал в себя алкоголь. Чтобы встать с инвалидной коляски, освоил протезы. Михаил ходит на них небыстро, нелово, словно ребенок делающий первые шаги, использует при ходьбе палочку. Но эти искусственные опоры дали ему свободу движений и те открытия, которые он пропустил в молодости.
Через сайт объявлений Михаил приобрел гантели, велосипед и лыжи. Хвастается, что прикупил к лету палатку, чтобы ходить в походы, и она дожидается своего часа на шкафу. Освоил интернет и теперь его страница в соцсетях - это фотосвидетельства спортивных преодолений. Вот он нарезает круги на лыжах, катается на лошади, участвует в массовом забеге на коляске, крутит педали на велоночи, плывет на катамаране, состязается в армреслинге и пулевой стрельбе...
Медали за участие множатся, а каждый день обязательно занят физкультурой. Иногда Михаил посещает сестру с племянниками, сам снимает видео и монтирует ролики о своих занятиях спортом. Мечтал бы жить самостоятельно, на в казенных стенах, но с его пенсией одному не прожить.
Эта благополучная история возвращения бомжа к нормальной жизни у многих вызывает восхищение. У меня же встреча с этим человеком вызвала бурю негодования.
Внутри боролись два чувства - сострадание и разумный прагматизм. С одной стороны, есть повод восхититься человеком, который одумался и поднялся с самого дна. И поразиться гуманизму нашего общества, которое определило инвалиду пенсию и обеспечило его чистеньким домом, где даже уборку делают за тебя. С другой стороны, меня грызла мысль - за что? За что эти блага получил человек, ничего не сделавший для общества? Тот, кто не перечислял налоги, не воспитал свое продолжение, не принес никому добра? И этот печальный парадокс для меня так и остался неразрешимым.
Делитесь своим мнением в комментариях и подписывайтесь на новые статьи канала Север неизвестный.
Другие жизненные истории, которые заставят задуматься:
✅ Откровения дворника: "На работу езжу на такси, а отпуск провожу в Эмиратах"
✅ Кого эпидемия привела за бесплатными обедами
✅ Как школьница из деревни Калининская в Коми стала фермеров в 17 лет