В тот же вечер, в половине 9-го, Дориан Грей, прекрасно одетый, с большой бутоньеркой пармских фиалок в петлице, вошел в гостиную леди Нарборо, куда его с поклонами проводили лакеи. В висках у него бешено стучала кровь, нервы были взвинчены до крайности, но он поцеловал руку хозяйки дома с обычной своей непринужденной грацией. Пожалуй, спокойствие и непринужденность кажутся более всего естественными тогда, когда человек вынужден притворяться. И, конечно, никто из тех, кто видел Дориана Грея в этот вечер, ни за что бы не поверил, что он пережил трагедию, страшнее которой не бывает в наше время. Не могли эти тонкие, изящные пальцы сжимать разящий нож, эти улыбающиеся губы оскорблять бога и все, что священно для человека! Дориан и сам удивлялся своему внешнему спокойствию. И бывали минуты, когда он, думая о своей двойной жизни, испытывал острое наслаждение. В этот вечер у леди Нарборо гостей было немного - только те, кого она наспех успела созвать. Леди Нарборо была умная женщина, сохранившая, как говаривал лорд Генри, остатки поистине замечательной некрасивости. Долгие годы она была примерной женой одного из наших послов, скучнейшего человека, а по смерти супруга похоронила его с подобающей пышностью в мраморном мавзолее, сооруженном по её собственному рисунку, выдала дочерей замуж за богатых, но довольно пожилых людей, и теперь на свободе наслаждалась французскими романами, французской кухней и французским остроумием, когда ей удавалось где-нибудь обнаружить его.
Дориан был одним из её особенных любимцев, и в разговорах с ним она постоянно выражала величайшее удовольствие по поводу того, что не встретилась с ним, когда была ещё молода.
-"Я уверена, что влюбилась бы в вас до безумия, мой милый, - говаривала она, - и ради вас забросила бы свой чепец через мельницу. Какое счастье, что вас тогда еще и на свете не было! Впрочем, в моё время дамские чепцы были так уродливы, а мельницы так заняты своим прозаическим делом, что мне не пришлось даже ни с кем пофлиртовать. И, конечно, больше всего в этом виноват был Нарборо. Он был ужасно близорук, а что за удовольствие обманывать мужа, который ничего не видит?"
В этот вечер в гостиной леди Нарборо было довольно скучно. К ней, как она тихонько пояснила Дориану, закрываясь весьма потрепанным веером, совершенно неожиданно приехала погостить одна из её замужних дочерей и, что всего хуже, привезла c собой своего супруга.
- "Я считаю, что это очень неделикатно с её стороны", шёпотом жаловалась леди Нарборо.
- "Правда, я тоже у них гощу каждое лето по возвращении из Гамбурга, но ведь в моём возрасте необходимо время от времени подышать свежим воздухом. И, кроме того, когда я приезжаю, я стараюсь расшевелить их, а им это необходимо. Если бы вы знали, какое они там ведут существование! Настоящие провинциалы! Встают чуть свет, потому что у них очень много дела, и ложатся рано, потому что им думать совершенно не о чем. Со времен королевы Елизаветы во всей округе не было ни одной скандальной истории, и им остается только спать после обеда. Но вы не бойтесь, за столом вы не будете сидеть рядом с ними! Я вас посажу подле себя, и вы будете меня занимать".
Дориан в ответ сказал ей какую-то любезность и обвел глазами гостиную. Общество собралось явно неинтересное. Двоих он видел в первый раз, а кроме них, здесь были Эрнест Хорроуден, бесцветная личность средних лет, каких много среди завсегдатаев лондонских клубов, человек, у которого нет врагов, но их с успехом заменяют тайно ненавидящие его друзья; леди Рэкстон, чересчур разряженная 47-ми летняя дама с крючковатым носом, которая жаждала быть скомпрометированной, но была настолько дурна собой, что, к великому её огорчению, никто не верил в её безнравственное поведение; миссис Эрлин, дама без положения в обществе, но весьма энергично стремившаяся его завоевать, рыжая, как венецианка, и премило картавившая; дочь леди Нарборо, леди Элис Чэпмен, безвкусно одетая молодая женщина с типично английским не запоминающимся лицом; и муж её, краснощекий джентльмен с белоснежными бакенбардами, который, подобно большинству людей этого типа, воображал, что избытком жизнерадостности можно искупить полнейшую неспособность мыслить.
Дориан уже жалел, что приехал сюда, но вдруг леди Нарборо взглянула на большие часы из золочёной бронзы, стоявшие на камине, и воскликнула:
- "Генри Уоттон непозволительно опаздывает! А ведь я нарочно посылала к нему сегодня утром, и он клятвенно обещал прийти".
Известие, что придет лорд Генри, несколько утешило Дориана, и, когда дверь открылась и он услышал протяжный и мелодичный голос, придававший очарование неискреннему извинению, его скуку и досаду как рукой сняло. Но за обедом он ничего не мог есть. Тарелку за тарелкой уносили нетронутыми. Леди Нарборо все время бранила его за то, что он - "обижает бедного Адольфа, который придумал меню специально по его вкусу", а лорд Генри издали поглядывал на своего друга, удивленный его молчаливостью и рассеянностью. Дворецкий время от времени наливал Дориану шампанского, и Дориан выпивал его залпом, жажда мучила его всё сильнее.
- "Дориан", - сказал наконец лорд Генри, когда подали заливное из дичи.
- "Что с вами сегодня? Вы на себя не похожи".
- "Влюблён, наверное!" - воскликнула леди Нарборо. И боится, как бы я его не приревновала, если узнаю об этом. И он совершенно прав. Конечно, я буду ревновать!"
- "Дорогая леди Нарборо", сказал Дориан с улыбкой, - "я не влюблен ни в кого вот уже целую неделю - с тех пор как госпожа де Феррол уехала из Лондона".
- "Как это вы, мужчины, можете увлекаться такой женщиной! Это для меня загадка, право", - заметила старая дама.
- "Мы её любим за то, леди Нарборо, что она помнит вас маленькой девочкой", - вмешался лорд Генри.
-"Она единственное звено между нами и вашими короткими платьицами".
- "Она вовсе не помнит моих коротких платьиц, лорд Генри. Зато я помню очень хорошо, какой она была 30 лет назад, когда мы встретились в Вене, и как она тогда была декольтирована".
- "Она и теперь появляется в обществе не менее декольтированной", отозвался лорд Генри, беря длинными пальцами маслину.
- "И когда разоденется, то напоминает роскошное издание плохого французского романа. Но она занятная женщина, от неё всегда можно ожидать какого-нибудь сюрприза. А какое у неё любвеобильное сердце, какая склонность к семейной жизни! Когда умер её 3-й муж, у неё от горя волосы стали совсем золотые".
- "Гарри, как вам не стыдно!" - воскликнул Дориан.
- "В высшей степени поэтическое объяснение!" - воскликнула леди Нарборо со смехом".
- "Вы говорите - 3-й муж? Неужели же Феррол у неё 4-й? "
- "Именно так, леди Нарборо!"
- "Ни за что не поверю".
- "Ну, спросите у мистера Грея, её близкого друга".
- "Мистер Грей, это правда?"
- "По крайней мере, так она утверждает, леди Нарборо. Я спросил у неё, не бальзамирует ли она сердца своих мужей и не носит ли их на поясе, как Маргарита Наваррская. Она ответила, что это невозможно, потому что ни у одного из них не было сердца".
- "4 мужа! Вот уж можно сказать - "trop de zele* (*1)"! * (*1). - /"Trop de zele!" - "Слишком большое рвение" (франц.)/.
- "Вернееtrop d'audace!* (*2)" Я так и сказал ей", - отозвался Дориан. * (*2). - /"D'audace!"
- "Слишком большая смелость" (франц.)/.
- "О, смелости у неё хватит на всё, не сомневайтесь, милый мой! А что собой представляет этот Феррол? Я его не знаю".
- "Мужей очень красивых женщин я отношу к разряду преступников, объявил лорд Генри, отхлебнув глоток вина".
Леди Нарборо ударила его веером.
- "Лорд Генри, меня ничуть не удивляет, что свет считает вас в высшей степени безнравственным человеком".
- "Неужели?" - спросил лорд Генри, поднимая брови.
- "Вероятно, вы имеете в виду тот свет? С этим светом я в прекрасных отношениях".
- "Нет, все, кого я только знаю, говорят, что вы опасный человек, настаивала леди Нарборо, качая головой. Лорд Генри на минуту стал серьёзен".
- "Просто возмутительно", - сказал он, - "что в наше время принято за спиной у человека говорить о нём вещи, которые... безусловно верны".
- "Честное слово, он неисправим!" - воскликнул Дориан, наклоняясь через стол.
- "Надеюсь, что это так", - воскликнула, смеясь, леди Нарборо.
- "И послушайте - раз все вы до смешного восторгаетесь мадам де Феррол, придётся, видно, и мне выйти замуж 2-й раз, чтобы не отстать от моды".
- "Вы никогда больше не выйдете замуж, леди Нарборо", - возразил лорд Генри.
- "Потому что вы были счастливы в браке. Женщина выходит замуж вторично только в том случае, если первый муж был ей противен. А мужчина женится опять только потому, что очень любил первую жену. Женщины ищут в браке счастья, мужчины ставят своё на карту".
- "Нарборо был не так уж безупречен", - заметила старая леди.
- "Если бы он был совершенством, вы бы его не любили, дорогая. Женщины любят нас за наши недостатки. Если этих недостатков изрядное количество, они готовы всё нам простить, даже ум... Боюсь, что за такие речи вы перестанете приглашать меня к обеду, леди Нарборо, но что поделаешь - это истинная правда".
- "Конечно, это верно, лорд Генри. Если бы женщины не любили вас, мужчин, за ваши недостатки, что было бы с вами? Ни одному мужчине не удалось бы жениться, все вы остались бы несчастными холостяками. Правда, и это не заставило бы вас перемениться. Теперь все женатые мужчины живут как холостяки, а все холостые - как женатые".
- "Fin de siecle* (*3)"! - проронил лорд Генри. * (*3).
- /"Fin de siecle!" - "Конец века" (франц.)/.
- "Fin du globe* (*4)" "! - подхватила леди Нарборо. * (*4). - /"Fin du globe!"
- "Конец света" (франц.)/.
- "Если бы поскорее "fin du globe"!- вздохнул Дориан - "Жизнь сплошное разочарование".
- "Ах, дружок, не говорите мне, что вы исчерпали жизнь!" - воскликнула леди Нарборо, натягивая перчатки.
- "Когда человек так говорит, знайте, что жизнь исчерпала его. Лорд Генри - человек безнравственный, а я порой жалею, что была добродетельна. Но вы - другое дело. Вы не можете быть дурным это видно по вашему лицу. Я непременно подыщу вам хорошую жену. Лорд Генри, вы не находите, что мистеру Грею пора жениться?"
- "Я ему всегда это твержу, леди Нарборо", - сказал лорд Генри с поклоном.
- "Ну, значит, надо найти ему подходящую партию. Сегодня же внимательно просмотрю Дебретта и составлю список всех невест, достойных мистера Грея".
- "И укажете их возраст, леди Нарборо?" - спросил Дориан.
- "Обязательно укажу, - конечно, с некоторыми поправками. Однако в таком деле спешка не годится. Я хочу, чтобы это был, как выражается "Морнинг пост", подобающий брак и чтобы вы и жена были счастливы".
- "Сколько ерунды у нас говорится о счастливых браках!" - возмутился лорд Генри.
- "Мужчина может быть счастлив с какой угодно женщиной, если только он её не любит".
- "Какой же вы циник!" - воскликнула леди Нарборо, отодвинув свой стул от стола и кивнув леди Рэкстон.
- "Навещайте меня почаще, лорд Генри. Вы на меня действуете гораздо лучше, чем все тонические средства, которые мне прописывает сэр Эндрью. И скажите заранее, кого вам хотелось бы встретить у меня. Я постараюсь подобрать как можно более интересную компанию".
- "Я люблю мужчин с будущим и женщин с прошлым", - ответил лорд Генри.
- "Только, пожалуй, тогда вам удастся собрать исключительно дамское общество".
- "Боюсь, что да!" - со смехом согласилась леди Нарборо. Она встала из-за стола и обратилась к леди Рэкстон:
- "Ради бога, извините, моя дорогая, я не видела, что вы ещё не докурили папиросу".
- "Не беда, леди Нарборо, я слишком много курю. Я и то уже решила быть умереннее".
- "Ради бога, не надо, леди Рэкстон", - сказал лорд Генри.
- "Воздержание - в высшей степени пагубная привычка. Умеренность - это всё равно что обыкновенный скучный обед, а неумеренность - праздничный пир".
Леди Рэкстон с любопытством посмотрела на него.
- "Непременно приезжайте как-нибудь ко мне, лорд Генри, и разъясните мне это подробнее. Ваша теория очень увлекательна, - сказала она, выплывая из столовой".
- "Нус, мы уходим наверх, а вы тоже не занимайтесь тут слишком долго политикой и сплетнями, приходите поскорее, иначе мы там все перессоримся", крикнула леди Нарборо с порога. Все засмеялись.
Когда дамы вышли, мистер Чэпмен, сидевший в конце стола, величественно встал и занял почётное место. Дориан Грей тоже пересел - поближе к лорду Генри. Мистер Чэпмен немедленно стал разглагольствовать о положении дел в палате общин, высмеивая своих противников. Слово "доктринер", столь страшное для англичанина, слышалось по временам среди взрывов смеха. Мистер Чэпмен поднимал британский флаг на башнях Мысли и доказывал, что наследственная тупость британской нации (этот оптимист, конечно, именовал ее "английским здравым смыслом") есть подлинный оплот нашего общества.
Лорд Генри слушал его с усмешкой. Наконец он повернулся и взглянул на Дориана:
- "Ну, что, мой друг, вы уже чувствуете себя лучше? За обедом вам как будто было не по себе?"
- "Нет, я совершенно здоров, Генри. Немного устал, вот и всё".
- "Вчера вы были в ударе и совсем пленили маленькую герцогиню. Она мне сказала, что собирается в Селби".
- "Да, она обещала приехать 20-го".
- "И Монмаут приедет с нею?"
- "Ну конечно, Гарри".
- "Он мне ужасно надоел, почти так же, как ей. Она умница, умнее, чем следует быть женщине. Ей не хватает несравненного очарования женской слабости. Ведь не будь у золотого идола глиняных ног, мы ценили бы его меньше. Ножки герцогини очень красивы, но они не глиняные. Скорее можно сказать, что они из белого фарфора. Её ножки прошли через огонь, а то, что огонь не уничтожает, он закаляет. Эта маленькая женщина уже много испытала в жизни".
- "Давно она замужем?" - спросил Дориан.
- "По её словам, целую вечность. А в книге пэров, насколько я помню, указано 10 лет. Но 10 лет жизни с Монмаутом могут показаться вечностью... А кто ещё приедет в Селби?"
- "Виллоуби и лорд Рэгби - оба с жёнами, потом леди Нарборо, Джеффри, Глостон, - словом, все та же обычная компания. Я пригласил ещё лорда Гротриана".
- "А, вот это хорошо! Он мне нравится. Многие его не любят, а я нахожу, что он очень мил. Если иной раз чересчур франтит, то этот грех искупается его замечательной образованностью. Он вполне современный, человек".
- "Погодите радоваться, Гарри, - ещё неизвестно, сможет ли он приехать. Возможно, что ему придется везти отца в Монте Карло".
- "Ох, что за несносный народ эти родители! Все-таки постарайтесь, чтобы он приехал, уговорите его... Кстати, Дориан, вы очень рано сбежали от меня вчера, ещё и 11-ти не было. Что вы делали потом? Неужели отправились прямо домой?"
Дориан метнул на него быстрый взгляд и нахмурился.
- "Нет, Гарри", - не сразу ответил он.
- "Домой я вернулся только около 3-х".
- "Были в клубе?"
- "Да... То есть нет!" - Дориан прикусил губу.
- "В клубе я не был. Так, гулял... Не помню, где был... Как вы любопытны, Гарри! Непременно вам нужно знать, что человек делает. А я всегда стараюсь забыть, что я делал. Если уж хотите знать точно, я пришёл домой в половине 3-го. Я забыл взять с собою ключ, и моему лакею пришлось открыть мне. Если вам нужно подтверждение, можете спросить у него".
Лорд Генри пожал плечами.
- "Полноте, мой милый, на что мне это нужно! Пойдемте в гостиную к дамам... Нет, спасибо, мистер Чэпмен, я не пью хереса... С вами что-то случилось, Дориан! Скажите мне что? Вы сегодня сам не свой".
- "Ах, Гарри, не обращайте на это внимания. Я сегодня в дурном настроении, и всё меня раздражает. Завтра или послезавтра я загляну к вам. В гостиную я не пойду, мне надо ехать домой. Передайте леди Нарборо мои извинения".
- "Ладно, Дориан. Жду вас завтра к чаю. Герцогиня тоже будет".
- "Постараюсь", - сказал Дориан, уходя.
Он ехал домой, чувствуя, что страх, который он, казалось, уже подавил в себе, снова вернулся. Случайный вопрос лорда Генри вывел его из равновесия, а ему сейчас очень нужно было сохранить самообладание и мужество. Предстояло уничтожить опасные улики, и он содрогался при одной мысли об этом. Ему даже дотронуться до них было страшно. Но это было необходимо. И, войдя к себе в библиотеку, Дориан запер дверь изнутри, затем открыл тайник в стене, куда спрятал пальто и саквояж Бэзила. В камине пылал яркий огонь. Дориан подбросил ещё поленьев... Запах паленого сукна и горящей кожи был невыносим. Чтобы всё уничтожить, пришлось провозиться целых 3/4 часа. Под конец Дориана даже начало тошнить, кружилась голова. Он зажёг несколько алжирских курительных свечек на медной жаровне, потом смочил руки и лоб освежающим ароматным уксусом...
Вдруг зрачки его расширились, в глазах появился странный блеск. Он нервно закусил нижнюю губу. Между окнами стоял флорентийский шкаф чёрного дерева с инкрустацией из слоновой кости и ляпис лазури. Дориан уставился на него как завороженный, - казалось, шкаф его и привлекал и пугал, словно в нём хранилось что-то, чего он жаждал и что вместе с тем почти ненавидел. Он задыхался от неистового желания... Закурил папиросу - и бросил. Веки его опустились так низко, что длинные пушистые ресницы почти касались щёк. Но он всё ещё не двигался и не отрывал глаз от шкафа.
Наконец он встал с дивана, подошел к шкафу и, отперев, нажал секретную пружину. Медленно выдвинулся 3-х угольный ящичек. Пальцы Дориана инстинктивно потянулись к нему, проникли внутрь и вынули китайскую лакированную шкатулку, чёрную с золотом, тончайшей отделки, с волнистым орнаментом на стенках, с шёлковыми шнурками, которые были унизаны хрустальными бусами и кончались металлическими кисточками.
Дориан открыл шкатулку. Внутри лежала зелёная паста, похожая на воск, со странно-тяжелым запахом. Минуту-другую он медлил с застывшей на губах улыбкой. В комнате было очень жарко, а его знобило. Он потянулся, глянул на часы... Было без 20-ти 12. Он поставил шкатулку на место, захлопнул дверцы шкафа и пошел в спальню.
Когда бронзовый бой часов во мраке возвестил полночь, Дориан Грей в одежде простолюдина, обмотав шарфом шею, крадучись, вышел из дому. На Бондстрит он встретил кеб с хорошей лошадью. Он подозвал его и вполголоса сказал кучеру адрес. Тот покачал головой.
- "Это слишком далеко".
- "Вот вам соверен", - сказал Дориан.
- "И получите ещё один, если поедете быстро".
- "Ладно, сэр", - отозвался кучер.
- "Через час будете на месте".
Дориан сел в кеб, а кучер, спрятав деньги, повернул лошадь и помчался по направлению к Темзе.