На берегу моря стояли рядом два внешне почти одинаковых утеса. Но один был ко всему участлив и говорлив, а другой молчалив и внешне беспристрастен.
- Смотри, какая красота вокруг! – призывал соседа разделить собственное восхищение Говорливый и, выражая эмоции, сыпал мелкими камнями в воздух и воду.
Молчаливый все видел, но ничего не отвечал.
- Что за бездушный камень достался мне в соседи! – восклицал Говорливый и кидался камешками в отвесный бок соседского утеса. – Тысячу лет рядом стоим, а он за это время три слова из себя выдавил. Скучно же так жить! Нельзя быть таким бесчувственным!
Молчаливый не обращал на это внимания, продолжая созерцать.
Однажды ветер принес на самый край молчащего утеса семя дерева. Дождь загнал его в расселину, откуда через некоторое время стал пробиваться росток.
Говорливый заметил это.
- О, смотри, в тебе что-то растет!
- Знаю, - неожиданно ответил сосед.
- Надо срочно от этого избавиться! Иначе маленький росток начнет превращаться в дерево, корни проникнут в тебя и будут разрушать изнутри, постоянно увеличиваясь в размерах, а тяжелеющий ствол будет давить сверху. Такой груз в конце концов тебя разрушит. Немедленно сдвинь глыбы и потри их друг о друга, чтобы растереть захватчика, - Говорливый всеми силами проявлял заботу, стараясь убедить соседа. – Хоть ты и молчун, но я привык к тебе и не хотел бы остаться на этой высоте совсем один.
- Пусть растет. Его мне с ветром бог послал, - ответил сосед и снова погрузился в созерцание, не обращая внимание на Говорливого.
- Это тебе бог наказание за бездушие и черствость принес, - еще некоторое время не унимался говорливый.
Потом понял, что сосед не намерен откликаться, выругался:
– Тупая каменюка!
И стал рассказывать историю о глупом молчаливом утесе солнцу, призывая вразумить глупца. Светило тоже молчало. Утес объяснял это тем, что оно слишком далеко и просто не слышит его.
Росток на вершине Молчаливого рос. Как и предсказывал Говорливый, он впивался своими корнями все глубже в породу, раздвигая ее для роста, а тяжелеющий ствол давил на макушку. Но Молчаливый терпел. Вскоре, по меркам камней, на утесе вырос большой кедр, который со времени своего появления также не произнес ни одного слова, хотя сосед и пытался его разговорить.
В одну из весен налетел ураган: внизу без устали бушевало море, сверху несколько дней лил сильнейший дождь. Говорливый стал возмущаться суровостью условий, хотел было от избытка эмоций запустить в непогоду камешком, вынул его из-под глыбы… и обвалился, расколовшись на тысячу разных частей.
А Молчаливый до сих пор стоит под облаками, прочно удерживаемый от распада корнями могучего кедра.