Мои родители были хирургами, и я разговаривал с мебелью.
Я вырос в районе, где было полно огромных поместий и богатых семей. Их виллы образовывали закрытый частный рай, и контакт с соседями случался лишь по странному совпадению. Я учился дома до семи лет, где заканчивается эта история.
Все началось, когда мне было четыре года, вот где мои первые воспоминания. Будучи маленьким мальчиком, я думал, что изоляция была нормальной. Каждый раз, когда мои родители уходили, я просил их взять меня с собой, но они всегда отказывались и объясняли, что только взрослые выходят из дома в очень важных случаях. Кроме того, у меня никогда не было игрушек или занятий, поэтому я воспитал, как выразились мои родители, дикое воображение. Я начал создавать отношения с мебелью, проводил дни, разговаривая с ними и давая им имена.
Родители, казалось, подпитывали мое воображение, резко увеличивая количество мебели в доме. Мой отец считал себя разнорабочим и часто объяснял мне свою любовь к конструированию вещей, объясняя, кстати, как он создал отдельные части.
В течение 3 лет я углублял отношения с мебелью. Арнольд был мягким диваном в гостиной, который, казалось, двигался вверх и вниз, когда я лежал на нем, читая книгу. София была моей кроватью, которая мягко укачивала меня во сне, иногда я даже слышал, как она ворчала. Когда я положил голову на столик в своей комнате, Клаудио, я услышал сильное сердцебиение, соответствующее моему. Я продолжал разговаривать с Теодором, маленьким стулом, который охотно отвечал мне, ворчал и издавал странные вибрации, даже когда его не трогали. Но больше всего на свете я любил Глэдис, самый большой, самый мягкий диван в доме, - она, казалось, делилась со мной дыханием. Вся мебель казалась мне нежной, теплой и полной жизни.
Странно, как все быстро меняется. Это был понедельник, мой седьмой день рождения. Родители были в своей мастерской, строили новый предмет мебели, который должен был стать подарком на день рождения. Одна женщина заблудилась, проезжая через наш город, и хотя ворота были закрыты на аминь, она смогла пробраться к нам. Она осторожно постучала в дверь, и я вскочил, потому что никогда раньше не слышал, чтобы к нам кто-нибудь приходил. Когда я открыл дверь, выражение ее лица изменилось-она была в полном ужасе. Она потянула носом и подавилась. Она схватила меня и начала бежать.
Завтра мне исполнится 27 лет, и я подумываю о том, должен ли я сидеть в аудитории, когда мои родители будут казнены. Заголовки газет охарактеризовали их как "хуже Карла Брандта". Они деформировали 167 человек к моему седьмому дню рождения. Их никогда не называли убийцами, потому что никто не погиб, но их преступление было еще хуже убийства. 167 человек сделали 71 мебель, 664 конечности переставили невообразимым для нормальных людей способом. Теперь некоторые люди думают, что я буддист, потому что в моей квартире нет мебели...
Мои родители были хирургами, и я разговаривал с мебелью.