В городе моего детства, в скверике напротив Дома учёных, есть любопытный фонтан. Небольшой, неказистый по архитектуре, не памятник регионального значения.
Но слегка легендарный.
Город сам по себе молод: недавно отметили 60-летие. Город научный, и моральный уровень публики худо-бедно держится. Хорошие школы, добрые образовательные традиции, всегда много счастливых детей. Живи да радуйся, было бы на что жить.
Помню, мой класс заканчивал школу в 96-м. Я сама музыкант, и уехала в Москву раньше, но всё равно горжусь: из 22 человек 16 поступили на бюджет в МГУ, остальные тоже неплохо устроились.
Рай земной, просто оазис. К тому же - на двух берегах Волги. Сосны растут посреди тротуаров, по весне улицы утопают в сирени. Великие учёные пашут на благо Родины. Имя города увековечено в недавно открытом химическом элементе.
Фигурка голубя украсила фонтан ещё в 1960-х, и сразу приобрела символический смысл. В маленьких городах частенько находятся свои памятные символы. Тем более, фонтанчик был изначально сооружён рядом с Горкомом КПСС, недалеко от всемирно известного института.
Замышлялся тот самый "голубь мира" - в знак почтения к "мирному атому", научному направлению города. Незамысловатое, но близкое и понятное каждому горожанину решение.
Здесь всегда гуляли семьями. Летом - наслаждались цветением и шумом живительных струй, зимой - катались с традиционной деревянной горки по льду. Скромный голубок казался вечным и незыблемым, он будто инспектировал неспешную городскую жизнь.
Но однажды фигурку похитили. Просто люди, пришедшие утром в сквер, птички на привычном месте не нашли.
И ведь нашлись же негодяи - и, с хорошей вероятностью, из местных. Никаких дорогих материалов в голубе не было. Просто человеческое хамство взыграло.
Постепенно нарисовались активисты из числа неравнодушных институтских, предложившие птичку воссоздать. Оплатили работу скульпторов, заодно обновили скверик в целом - и собрали по поводу возвращения героя детский праздник. Логично и здорово.
Стоит ли говорить, что голубь мира через некоторое время опять пропал. Казалось, городские патриоты были вполне готовы к такому повороту событий. И вот, за дело взялись новые ваятели, работу которых оплатили, кстати, из институтских фондов. "День голубя", приуроченный к очередной реинкарнации, предложили сделать ежегодным праздником.
В дальнейшем бывало по-разному. Каждый следующий голубь сколько-то радовал души детей и стариков: иногда дотягивал до года службы, иногда пропадал раньше. Последний, седьмой, установленный весной 2017-го, говорят, какой-то высокотехнологичный, выполненный с включением мраморной крошки и прочих материалов в пользу долговечности. Есть также сведения, что в случае кражи путь его будет возможно проследить.
Праздники, между тем, проводятся. Горожанам не нужно долго объяснять, что наступила нужная дата - будь то день рождения очередного голубя, или же окончание "реставрации". Повод не важен. Главное - добрым людям бросить клич на городском форуме. Успех предприятия обеспечен: доктора наук, их дети, внуки с гитарами, правнуки в колясках - все будут гулять до полуночи.
Атмосфера простого человеческого счастья, свойственная тихим городкам, меня всегда потрясает.
Я сама в Москве с 15 лет, а "дома" с тех пор - только наездами. Боюсь, что утратила замечательное умение, свойственное моим землякам, - тихо радоваться малому. Мне уже не понять спокойного движения жизни - а ведь до Москвы отсюда всего каких-то 130 километров.
Русскому человеку органически свойственно насыщать свою жизнь праздниками, даже если окружающая действительность, мягко говоря, мало внушает оптимизм. Достаточно рассмотреть потенциальный праздник как преодоление локальной неприятности, неудачи. Здесь работает сильнейшая охранительная сила человечества вообще.
Возможно, это и есть то умение, которое остро необходимо в современной ситуации, - извлекать свои плюсы и поводы для радости из безнадёжных, казалось бы, историй. Своих личных - и вселенских тоже.
Мои младшие братья, верные традициям свой научной семьи, в условиях московской самоизоляции наконец-то активно дописывают свои диссертации. Защитят их, как только схлынет эпидемия.
Мои старшие дети, не выезжая в школу и садик в семь часов утра, стали хорошо высыпаться. Малыш поздоровел и повеселел, потому что постоянно чувствует мамино присутствие.
Скромный городок на Волге, где всех учёных отправили бессрочно работать из дома, - живёт своей жизнью. Случаи заражения Covid-19 - и смертельные тоже - присутствуют.
Например, в моём родном доме...