Я снова ставлю чайник на плиту. Старый, потертый, его уже давно пора выбросить, да рука не поднимается. Он кочевал с нами с квартиры на квартиру, стал почти членом семьи. Видел все самое хорошее, что было с нами. Было. Я замираю на секунду. Дыхание перехватывает, но слез нет. Да и откуда им взяться? Жизнь спокойная и размеренная идет своим чередом. Привычная и пустая. Завтрак, вечерний поход в магазин, ужин, совместный просмотр сериалов на диване. Изо дня в день. В выходные привычные поездки снова в магазин или к родственникам. Ритуалы. Настолько въевшиеся под кожу, ставшие всей нашей жизнью. Убившие любовь? Каждый день - маленькая смерть. Любовь и Надежда умирают медленно и мучительно. Ты видишь их страдания, но ничего не можешь поделать. Они тянут к тебе руки, заглядывают умоляюще в глаза, а ты не в силах им помочь. Только смотришь, как их затягивает в трясину все сильнее и сильнее. И вот ты уже начинаешь сомневаться, а было ли? Ведь было же? Ты помнишь? Было? Пожалуйста, скажи, чт