На протяжении 9 лет в Печоро-Илычском государственном заповеднике работал экологический лагерь для школьников Троицко-Печорского района Республики Коми. В первый год его работы была всего одна смена, а потом число желающих посетить его настолько выросло, что пришлось принимать до трёх смен за лето. Один заповедник с такой работой не справился бы, если бы не помощь учителей района и местной средней школы, которые предоставляли воспитателей, жильё, столовую, Якшинский сельсовет договаривался с местными магазинами на скидку на продукты за счёт оптовых закупок и предоставлял транспорт.
Заметил, что для детей самым интересным был двухдневный сплав на надувных резиновых лодках по реке Печоре, ночёвка в лесу в палатках и лесной избушке. Многие ребята признавались, что эта ночёвка в диком лесу у них бывала впервые в их жизни. В походе была возможность сидеть у костра, петь песни, не спать, сколько выдержишь, хоть всю ночь. Для меня же этот сплав был уже привычной и довольно тяжелой работой. Ребята грести веслами не умели, да и ,откровенно говоря, не очень-то хотели. Взрослым же надо было обеспечить технику безопасности, накормить детей, вовремя доставить их в поселок к ужину. Так что нам, взрослым, хочешь или не хочешь, а веслами приходилось работать весьма энергично, особенно, когда ветер . А если учесть, что за лето было до трех смен, а для сплава мы делили группы пополам (и с каждой надо было сплавиться), то можно представить, что прохождение одного и того же маршрута не приносило мне уже ничего нового. Может, именно поэтому очень запомнился один случай, который произошел с нами во время одного из таких путешествий.
Остановились мы на ночёвку возле большой лесной избушки. Часть детей решила ночевать в избе, другим хотелось спать в палатках. Рядом с детьми установили палатку для молодых учительниц-воспитательниц. Я предупредил, что свой полог поставлю немного в стороне от лагеря, надо хоть отоспаться, набраться сил на дальнюю дорогу. Дети, как обычно, долго не засыпали, слышно было, как рубили дрова, шумели у костра. Проснулся по привычке очень рано. В моей полевой практике был случай, когда студент взял топор, нарубил дров в лесу, дрова вынес, а топор оставил. Так до сих пор он где-то в тайге и лежит. Здесь дети тоже готовили дрова, подумал, как бы и этот топор не потеряли. Чтобы не разбудить лагерь, осторожно походил вокруг избы, поискал в лесу. Топора нигде не было. Рядом находилось большой болото, а вдоль него видна хорошо нахоженная медвежья тропа. Такие тропы я уже видел в заповеднике. Возвращаюсь к лагерю, прохожу рядом с палаткой, и тут под ногой тихо треснул сучок. Остановился. Кажется, никого не разбудил. Но тут из палатки послышался шёпот: «Это что? Медведь?»
После такой подсказки удержаться было невозможно. Я негромко рявкнул, пытаясь воспроизвести рёв медведя, затем осторожно пошёл к своему пологу, но тут ещё раз затрещала сухая ветка под ногами. Прошло несколько минут, сворачиваю свой полог и вижу, как из палатки выбрались учительницы, быстро разожги костер, сидят у огня и оглядываются по сторонам. Подошёл к ним.
- Александр Борисович, здесь медведи могут быть?
- Конечно, могут. Вон в метрах 50 от нас по кромке болота медвежья тропа проходит. Если кто хочет, сходите и посмотрите.
Вокруг нас собрались ребята.
- А медведь может в лагерь прийти?
- Не должен бы, но кто ж его знает.
Среди участников лагеря был пятиклассник, внук нашего инспектора охраны заповедника. Учительницы обратились к нему как к авторитету:
- Данилка, медведь может к нам так близко подойти?
Он поднял на меня удивлённые глаза, уже приоткрыл рот, чтоб сказать «нет», но я успел незаметно для остальных подмигнуть ему. Он намёк понял.
- Да, может.
С этого момента история про медведя, который бродил по лагерю, стала обрастать удивительными подробностями. Теперь уже многие слышали шаги медведя, его рёв. Во время этих рассказов, мы изредка встречались глазами с Данилкой и тут же отворачивались, чтоб не рассмешить друг друга. Эти разговоры продолжались и во время сплава.
До Якши, конечной цели нашего путешествия, оставалось уже немного, когда подумал, что сейчас приедем в поселок, дети начнут делиться с друзьями своими впечатлениями, звонить по телефону домой, история обрастет ещё более невероятными подробностями, родители узнают, что их дети ночуют среди диких медведей, и неизвестно, к каким выводам придут вышестоящие начальники. Пришлось вмешаться.
- Как вы говорите, дело было? Сначала хрустнула ветка, потом медведь рявкнул, потом ещё раз ветка затрещала? Так было дело?
- Да, так, но откуда вы всё это знаете?
- Это же я мимо палатки проходил, сухими ветками трещал и вот так рычал. (Пришлось изобразить медвежье рычание).
- Так медведь рычал?
- Вот, точно так!
Все посмеялись, оценили шутку, но было видно, как ужасно расстроились учительницы.
- Эх, Александр Борисович, такую историю испортили, мы бы её ещё сколько раз детям рассказывали.
...А топор не пропал, его учительницы прибрали, утром вернули.