Будучи тяжело больным, пожилые пациенты устремились в его отделение неотложной помощи под Сиэтлом, и доктор Райан Паджетт быстро понял, насколько смертельным может быть COVID-19.
Из первых двух дюжин, которые он видел, не выжил ни один.
Паджетту и его коллегам потребовалось больше времени для того, чтобы понять, как легко болезнь может распространяться, - это медицинский центр EvergreenHealth, первая в стране больница, которая лечит нескольких пациентов с коронавирусом .
Сначала медицинские работники носили только хирургические маски и перчатки. Позже им сказали носить респираторы и другое снаряжение, но оборудование было незнакомым, и Пэджетт не мог быть уверен, что надевал его и каждый раз правильно снимал.
Бывший футбольный футболист весом в 6 футов 3, 250 фунтов, сыгравший за «Северо-западный» в «Розовом шаре» 1996 года, его не особо волновали.
«Мне не приходило в голову беспокоиться о себе как о 44-летнем здоровом человеке», - сказал он в интервью в понедельник.
Но 12 марта, через два месяца после свадьбы, Паджетт стал пациентом.
Вскоре после того, как он был помещен в собственную больницу с высокой температурой, кашлем и затрудненным дыханием, он был помещен в аппарат ИВЛ. Через пять дней его легкие и почки перестали работать, у него заболело сердце, и врачи решили, что ему осталось жить около дня.
Он обязан своим выживанием элитной команде врачей, которые попробовали экспериментальное лечение, впервые применённое в Китае, и применяли его к самому больному из всех пациентов с COVID-19.
Уроки его драматического выздоровления могут помочь врачам во всем мире лечить других чрезвычайно больных пациентов с COVID-19.
«Это спасение, похожее на фильм, в реальном мире такое случается не часто», - сказал Паджетт. «Я был просто счастливым получателем людей, которые сказали:« Мы еще не закончили. Мы собираемся отправиться в экспериментальный мир, чтобы попытаться спасти вашу жизнь ».»
Как только его коллеги из EvergreenHealth поняли, что у них не осталось выбора, они назвали Шведский медицинский центр, одну из двух сиэтлских больниц, в которой есть машина, известная как ECMO, которая заменяет функции сердца и легких.
Но даже после того, как его госпитализировали, врачи должны были выяснить, почему он так тяжело болен.
Основываясь на астрономическом уровне воспаления в его теле и сообщениях, написанных китайскими и итальянскими врачами, которые лечили наиболее больных пациентов с COVID-19, врачи пришли к выводу, что не болезнь сама по себе убивает его, а его собственную иммунную систему.
Он потерял самообладание и начал атаковать сам себя - синдром, известный как «шторм цитокинов».
Иммунная система обычно использует белки, называемые цитокинами, в качестве оружия в борьбе с болезнью. По неизвестным причинам у некоторых пациентов с COVID-19 иммунная система сначала не реагирует достаточно быстро, а затем заполняет организм цитокинами, разрушая кровеносные сосуды и наполняя легкие жидкостью.
Врачи попробовали препарат под названием Актемра, который был разработан для лечения ревматоидного артрита, но также был одобрен в 2017 году для лечения цитокиновых бурь у онкологических больных.
«Наша роль заключалась в том, чтобы утихомирить бурю», - сказал доктор Самуэль Юсеф, кардиохирург. «Доктор Паджетт смог очистить вирус», как только его иммунная система вернулась в равновесие.
Доктор Мэтт Хартман, кардиолог, сказал, что после четырех дней приема иммунодепрессанта, дополненного высокими дозами витамина С и других методов лечения, уровень кислорода в крови Паджетта значительно улучшился. 23 марта врачи смогли снять его с жизнеобеспечения.
Четыре дня спустя они сняли его дыхательную трубку. Он медленно выходил из своей успокоенной комы, сначала представляя, что он находится на верхнем этаже Космической Игла, преобразованной в палату КОВИДА.
Вскоре он стал больше осознавать свое окружение и поговорил в FaceTime с членами семьи, которые не смогли приехать из-за блокировки коронавируса в больнице.
«Это невероятно - пережить кисть со смертью и не иметь возможности видеть и быть со своими самыми любимыми людьми», - сказал Паджетт. «И когда все сотрудники, приходящие к вам, должны быть в скафандре, вы просто чувствуете себя этим изгоем. Изоляция временами была довольно разрушительной».
31 марта в дверь вошли воздушные шары, подарки и письма. Это был его 45-й день рождения. «Мой торт ко дню рождения был кусочком льда», - сказал он, вспомнив, как он был благодарен за свою первую пищу в рот.
Когда Пэджетт познакомился с Юсефом, Хартманом и другими членами команды, они рассказали ему о 33-летней женщине - матери троих детей, которая также находилась в больнице, также пережившей цитокиновый шторм. Он видел волнение команды, когда они пытались приблизиться к ней, и она тоже поправилась.
5 апреля Паджетт отправился домой. Он сказал в понедельник, что ему предстоит долгое, медленное восстановление физического и умственного развития. Он надеется стать лучшим врачом, напомнив, насколько разрушительной может быть болезнь для пациента и его семьи.
Возвращение в отделение скорой помощи будет нелегким, сказал он. «Но это мой дом, это то, чем я занимаюсь», - сказал он. «Мне нравится этот менталитет каждого в окопе».
А за день до этого Паджетт и его невеста Конни Кинсли планируют провести небольшую свадебную церемонию с несколькими друзьями на их лодке, пришвартованной на берегу Сиэтлского озера.