Несметные богатства в народном сознании — непременный атрибут суперзвезды. Цой многим казался суперзвездой, и, по утверждениям Кинчева, в ответ на вопрос: «Что, все деньги заработать хочешь?» — Цой ответил: «Надо зарабатывать, пока можно зарабатывать». В статьях Троицкого не раз проскальзывала информация, что «КИНО» получало за концерты астрономические суммы.
Алексей Рыбин в своих комментариях утверждал:
Цой был достаточно жадным, как и любой, выросший в нищете и внезапно разбогатевший. Это обычное дело... Я тоже жадный, потому что приличные деньги начал зарабатывать только на пятом десятке.
По словам Алексея Вишни:
У Цоя была жадность... И он умел себя продавать. Денег просто до жути было много. Не влезали в карманы, некуда было девать, нечего было покупать. Они скупали доллары. Дорого-предорого. А мама Цоя с восхищением вспоминала, как однажды Витенька привез ей 10 тысяч рублей сотками, одну пачечку. Больно некрасиво об этом говорить, конечно... Но это так. «КИНО» стоило 50 тысяч за концерт, и Цой имел две доли. А играли по 60 концертов в месяц.
Всеволод Гаккель:
Ни в коем случае не могу соглашаться с подобной точкой зрения. Даже пытаться рассуждать на эту тему.
Так как же понять, каково же было реальное отношение Цоя к деньгам? Юрий Белишкин вспоминает, что «обмануть Виктора, провести его на „мякине“ было очень трудно. Он хорошо знал, сколько стоит его концерт и никогда не шел на коммерческие уступки. В то же время он не старался зашибить шальные деньги. Всегда интересовался: полон ли зал? Если бы узнал, что билеты идут неважно и половина зала пустует, снял бы концерты». Если «КИНО» предлагали десять концертов, Виктор соглашался только на пять, если просили четыре — «КИНО» давало два. Цой категорически отказывался от сборных концертов, даже когда предлагали те же деньги за пару песен. Пусть будет меньше, но за сольные концерты. Многие им предлагали: давайте, мол, по три концерта в день, можно под фонограмму, так все работают.
Подтверждает слова Юрия Белишкина и Андрей Самойлов:
Сидим в Питере у одного товарища. Денег ни у кого нет. Концертов нет, лето. Приезжают узбеки из Ташкента и предлагают: 15 концертов, стадионов, по 10 тысяч рублей за стадион, четырем любым группам. «Аквариум», «Алиса», «КИНО», «ДДТ». Условие — играют на стадионе, неважно, сколько народу. Объясняют: вот пришел бай со своими женами, с друзьями, сидят, плов едят. А вы играете. «Как это без зрителей играть?» — спрашиваем. «Вот денег дают 10 тысяч, чего думать», — объясняют. Все отказались. Цой сказал: «Я играть не буду». А 10 тысяч по тем временем большие деньги были...
Сергей Селюнин:
Год примерно 1990-й. Известный жулик и пидорас Алексей Кайбияйнен, который сделал нам концерт с Арлазоровым, а потом спиздил у меня 200 долларов, которые в то время нищему музыканту были ой как нужны (!), пытался устроить концерт Цоя в Казани. Позвонил ему и говорит:
- Виктор Робертович. Это из Казани. Не могли бы Вы выступить у нас в Цирке за определенную сумму долларов?
На что Цой ответил:
- Я вам что? Обезьяна?
В отношении денег, по словам близких Виктору людей, Цой был совершенно адекватен и никогда не переоценивал их значимости. Скупость, как и расточительность, — результат переоценки роли денег в жизни. Цой не был ни скупым, ни расточительным.
Алексей Рыбин:
Цой всегда хотел много зарабатывать. Еще с тех самых пор, когда сам себе шил штаны из дерьмовой материи. И ему удалось разбогатеть. И он этим откровенно наслаждался. Считать деньги он умел и умело ими распоряжался. Только устройство гастролей и вообще все эти контракты — тут считать мало уметь. Тут нужно знать специфику. Артисты, как правило, нигде в мире этим не занимаются. Для этого есть директора и агенты.
Один парень как-то рассказывал: «Я знаю одну тетку, она работала в кафе в Ялте — у нее Цой частенько кофе и вино попивал. И оставлял ей довольно щедрые чаевые. Она потом на них сыну то ли мопед, то ли мотоцикл купила».
В реальности на тот момент (во время съемок «Ассы» в Ялте) денег у группы «КИНО» не было вообще. Музыкантам оплачивали билеты и выдавали суточные, что и было отличным заработком, хотя суммы, которые на это выделялись, разумеется, были копеечные. Но для «киношников» и это тогда было круто. Ведь на эти деньги хотя бы один раз в день можно было нормально пообедать.
И уж, конечно, Цой нигде один не выпивал в баре. Группа «КИНО» всегда передвигалась компанией, а в Ялте Цой провел за весь съемочный период не больше трех недель и не бывал один вообще. Так что подобные истории — не более чем фантазии, но в таком мифотворчестве, как история про чаевые, есть свой смысл: Цой в народном представлении был щедрым, как и положено настоящему герою.
Ирина Легкодух:
Это было, по-моему, в тот год, когда «Асса» снималась. Витя жил в Ялте, в гостинице «Украина», пошел снег, съемки остановили. И он сидит в гостишке без денег. Совершенно. И чахнет. Мы ему в Симферополе устроили «творческую встречу». Чтоб деньги собрать. В музучилище (сейчас консерватория). Там сцена очень высокая и большая, для симфонических оркестров. Поэтому сделали так: для удобства и чтоб время сократить, я сидела в зале с микрофоном и читала записки, которые мне по рядам передавали, а Витя одиноко сидел на сцене, пел песни под гитару и отвечал на вопросы, которые я зачитывала. Называлось это «Встреча со зрителями», так как Цой за неделю просто никак не успевал подготовить полноценную программу и группы с ним не было. Потом мы поехали к нам, и есть фотка — как раз, мне кажется, у меня дома, после этого концерта, потому что Витя в концертной рубашке, и я с прической такой идиотской... Воспоминания от этого дня, конечно, светлые — мы же собрали за этот концерт почти 600 рублей, которые потом честно поделили...
Во многих изданиях и статьях о Викторе проходит информация об огромных суммах, оставшихся после его смерти. К примеру, в книге Александра Житинского «Цой forever» написано, что «после смерти Цоя на его сберкнижке было 50 тысяч рублей». Непонятно, откуда взялась такая информация. Коммерческих банков еще не существовало, а государству никто не доверял. Да и не было у Цоя денег, которые нужно было хранить в банке — слишком много было нерешенных бытовых проблем. Ведь при разговоре о деньгах надо понимать контекст. В СССР «богатыми» были отдельные творческие работники, хорошо получали доктора наук и академики, неплохо зарабатывали разного род спекулянты, торгаши и подпольные цеховики. Ну и высокопоставленная номенклатура жила, конечно, «не как все».
Известно, что Цой купил свою первую подержанную машину за полгода до смерти, а новый «Москвич», купленный вместо нее, и вовсе казался ему роскошью. Квартиры у него не было, перспектив ее купить тоже. Жил он с родственниками Наталии Разлоговой в спальном районе Беляево. А такие деятели культуры, как Соловьев или Говорухин, жили совсем по другому «классу» — у них были и квартиры в центре, и дачи, и машины, и предметы искусства. Если говорить о шоу-бизнесе, то рокер Градский или композитор Матецкий давно уже рассекали на иномарках, и даже по сравнению с каким-нибудь Макаревичем Цой был нищим.
Слухи о несметных заработках возникли, по всей видимости, оттого, что окружение «киношников» было очень бедным. И деньги «КИНО», на фоне доходов тех, с кем они поднимались, казались огромными. Недаром ведь интеллигентного Липницкого считали мафиозо. Просто потому, что он рос в центре, был окружен предметами искусства, дружил с сытой советской богемой. У Цоя же не было ни обеспеченной родни, ни доходов, которые позволили бы ему устроить свой быт. Для украшения сценических костюмов он часто покупал дешевую бижутерию. Некоторые украшения Виктор брал у мамы Наталии Разлоговой. В частности, сережки, брошки и колечки, которые он прикреплял к своей куртке.
В 1990 году у группы «КИНО» был длительный гастрольный тур по городам Сибири. Со слов Айзеншписа известно, что «Цой получал 40 % от прибыли с концертов + прибыль от продажи полиграфической и сувенирной продукции на концертах». Остальная прибыль поровну делилась между остальными музыкантами, Айзеншписом и Олегом Толмачевым и звукорежиссером Геннадием Епейкиным. Ребята из технической группы получали деньги из сумм, вырученных с продажи плакатов и другой сувенирной продукции.
Юрий Айзеншпис:
Единственной областью, где мы с Виктором являлись равноправными партнерами, была продажа полиграфической и другой сувенирной продукции – инвестировали пополам и прибыль делили пополам. На 7-8 тысяч приходящих на концерт людей продавалось до 3-х тысяч плакатов и маек.
По словам же Алексея Вишни, «„КИНО“ стоило 50 тысяч за концерт, и Цой имел две доли. А играли по 60 концертов в месяц». Но все это говорит лишь о том, что в перспективе, доживи Виктор до эпохи новой России, возможно, он и достиг бы того материального уровня, который ему приписывают.
Юрий Каспарян:
Ну, постепенно у нас стало достаточно денег. Конечно квартиры, машины, бриллианты мы не приобрели. Вишня утверждает, что Цой был жадным и расчетливым? Начнем с того, что Вишня сам жадный и расчетливый. Жадным Цой не был, это точно. Мог угостить всю компанию. Тогда не было такого просто... Дело в том, что жизнь была другая. Бывали времена, когда все реально были на подсосе. Я помню, мы с Цоем в Крыму жили на базе пионерлагеря Артек, в Гурзуфе, с Лицедеями. Спали в общей пионерской спальне. И нас кормили там три раза в день жуткой манной кашей…Потом у нас появились деньги, потом эти деньги обесценились. Такие качели, в общем. Могу сказать, что тому же Цою на машину хватило денег, а на квартиру уже нет.
Георгий Гурьянов:
Группа «КИНО» была жадной и расчетливой? Расчетливые — это синоним слов: образованные, понимающие, умеющие считать, говорить, думать и так далее. Если в таком ключе, то конечно. А денег ни у кого не было. Тогда был коммунизм. Какие деньги?
Олег Толмачев:
В среднем «КИНО» получало по десятке за концерт. «Технология» не зарабатывала столько за всю жизнь, сколько Цой за один концерт. Самая маленькая сумма была в Новосибирске 8,5 тысяч. Должны были по 10, но.. Это был самый маленький. Все остальные были 10-12. А в Перми Юрик рекорд сделал – 16, 5 тысяч за концерт. Сегодня 10 тысяч тогдашних - это 50 тысяч долларов. Вот столько стоило «КИНО». Это если сегодняшние гонорары сравнивать...У нас было все честно. Цой 40 % получал, по десятке мы с Юриком, остальное музыканты и звукач. У нас вся эта кухня была очень интересна. Ни у кого такого нет.
Юрий Айзеншпис:
Какого-то финансового договора у нас не существовало, как не существовало и конкретных и постоянных правил игры. В каждом случае дележ прибыли оговаривался отдельно, при этом иногда практиковались варианты гарантированного гонорара для артистов, независимо от сборов...
Сохранился один из черновиков Виктора, на обороте которого виден подсчет прибыли группы за серию концертов 1990 года, в частности, указаны концерты в Риге и Архангельске. Так вот за 6 концертов в Архангельске группа "КИНО" получила 63 тысячи рублей. То есть по десять с половиной тысячи за концерт. (Вот ну ни капли не 50 как утверждает Алексей Вишня!!!)
Так же сохранился блокнот Олега Толмачева, с графиком концертов по стране и финансовыми подчетами, и из него следует, что запредельных гонораров группа не получала. Да и играли «киношники» по 60–70 концертов отнюдь не в месяц, как считает Вишня, а в год. И год такой в их жизни был ровно один. Достаточно взглянуть на гастрольный график группы.
Олег Толмачев:
Кстати, Цой тоже иногда не мог собрать полный зал. Гонорары, соответственно, меньше были. Не потому что не шли на «КИНО», а потому, что перед ними проехали пять артистов и люди все деньги потратили на них...
Юрий Айзеншпис:
Я рисковал. Иногда получалась сверхприбыль, а иногда, при больших затратах и средней посещаемости мероприятия – почти в нулях оставался. Хотя таких примеров из почти сотни концертов – единицы. Обычно все проходило весьма успешно.
Что касается Виктора, то нужно помнить, что он, по некоторым свидетельствам, собирался откладывать деньги на покупку квартиры, однако же в апреле 1990 года 38 тысяч рублей истратил на покупку нового автомобиля, помог в покупке машины родителям (согласно воспоминаниям Роберта Максимовича Виктор дал родителям 10 тысяч рублей), съездил в Токио, после чего в конце июня съездил в Париж, на что тоже были потрачены определенные средства. А впереди была еще поездка в Латвию.. Из всего этого следует, что фантастические суммы на сберкнижках — не более чем вымысел и никакого особенного сверхдохода у Цоя и группы "КИНО" не было. Все это не более чем вымыслы досужих журналистов и завистников...