«Don't you ever get the feeling that all your life is going by and you are not taking advantage of it?» –«Неужели у вас никогда не возникало ощущения, что вся ваша жизнь проходит мимо и вы не пользуетесь этим?»
Конечно, возникало. Периодически возникает. Ведь правда?
Фраза из романа Эрнеста Хемингуэя «И восходит солнце» (пожалуй, это первая его книга из разряда великих).
От прочтения книг Хемингуэя это ощущение – жизни проходящий мимо – может только усилится.
Ведь мимо великого писателя жизнь не прошла.
А смерть проходила мимо много раз, оставляя шрамы, – ранение на Первой мировой войне, многочисленные транспортные катастрофы, пожар… Подвергая жизнь риску, он устремлялся в эпицентр событий Гражданской войны в Испании, участвовал в высадке союзников в Нормандии, с оружием в руках принимал участие в освобождении Франции (его за это порицали – журналист не должен брать оружие в руки, но за это же и наградили).
В конце концов не смерть его выбрала, а он ее, застрелившись.
В последние годы его жизни, окружение Хемингуэя считало, что старик свихнулся. Он постоянно твердил, что за ним следят. Его лечили электросудорожной терапией. Залечили – стерли память. Лишили возможности писать – что такое писатель, который ничего не помнит?
Многие годы спустя открылось, что «мания преследования» Хемингуэя была не беспочвенной – ФБР действительно вело за ним слежку.
В книгах Хемингуэя не надо читать между строк и искать скрытый смысл. Там все так, как есть (как было в его жизни). Он сам о «Старике и море»: «The sea is the sea. The old man is an old man. The boy is a boy and the fish is a fish. The shark are all sharks no better and no worse». («Море – это море. Старик это и есть старик. Мальчик – это мальчик, а рыба – это рыба. Акула – все акулы не лучше и не хуже»). Никакого символизма.
Так просто и простыми словами описывать жизнь могут только те, мимо кого она не прошла мимо.