Я думаю, все дело в том, что мой мир плохо закрыт. От этого все беды. Это чувство незащищенности, отсутствие контроля. Поэтому и появилась эта чертова дверь.
Я не помню точно, когда это началось. Когда то, во времена бурной юности, в моем доме дверь вообще не закрывалась. И вообще был натуральный проходной двор. Друзья могли завалиться "поздно и пьяные" в любое время суток.
Нет, это не метафора ни разу. Открытая дверь была вполне материальной. Друзья - тоже.
По крайней мере, я искренне на это надеюсь.
Когда это началось?
В детстве я боялся спать без света. Меня пугали мертвые люди, которые могли влезть в окно. Я не сам это придумал, добрые люди подсказали. Но задвижку на окне я исправно проверял каждый вечер.
Сейчас тоже проверяю. Но это из-за кошек, честно-честно.
А вот дверь? Чего я боюсь? Того, кто может зайти? Или того, кто может выйти?
Что-то мне подсказывает, что это будут не кошки.