13 апреля 1970 года модуль снабжения для третьей американской посадки на Луну взорвался на расстоянии 330 000 километров от Земли. Затем последовало 90 часов, в течение которых экипаж находился на грани катастрофы.
По факту за 56 часов все прошло хорошо. Аполлон 13, третья лунная посадочная миссия, находится на правильном пути с момента его взлета 11 апреля 1970 года в 14:13 на мысе Канаверал, штат Флорида.
Это произошло внезапно - 13 апреля в 10:07 по местному времени во Флориде.
Согласно подробному отчёту НАСА, произошла сильная вибрация космического корабля ровно через 55 часов, 54 минуты и 53,182 секунды после запуска. На техническом языке инженеров «внезапная активность акселерометра по осям X, Y, Z» - «внезапная активность датчиков ускорения по всем трем осям». Проще говоря, Аполлон 13 был сильно потрясен.
Одному из трех человек на борту потребовалось шесть секунд, чтобы нажать кнопку «мастер». Это показывает, насколько удивлены астронавты Джим Ловелл , Джек Свигерт и Фред Хейз - в конце концов, все трое имели многолетний опыт работы в качестве пилотов-испытателей, поэтому они привыкли к молниеносным решениям.
Еще через 21 секунду Свигерт был первым, кто предоставил информацию в центр управления полётами НАСА в Техасе; «Хорошо, Хьюстон, у нас возникла проблема».
Астронавт Джек Лоусма, который был напрямую связан с Аполлоном 13 в Хьюстоне (эта задача всегда выполнялась НАСА, астронавтом, который прошел такую же подготовку, что и люди в космосе), ответил немедленно. Однако, учитывая расстояние около 330 000 километров между Землей и космическим кораблем, его вопрос возник с задержкой в несколько секунд, произнеся фразу: «Это Хьюстон. Скажи еще раз, пожалуйста».
Затем Джим Ловелл, командир Аполлона-13, снова произнес легендарные слова: «Хьюстон, у нас проблема».
Что произошло?
Что случилось ? Что означал взрыв для трех человек в командной капсуле, которая называлась « Одиссея »? Сначала Ловелл, Свигерт и Хейз видели только последствия: напряжение одной из двух основных батарей упало до нуля, а два из трех топливных элементов вышли из строя. Это означало, что скоро не будет больше воды, которую эти компоненты будут обеспечивать наряду с энергией.
«Возможно, худший момент, - вспоминал Ловелл, - когда мы видели через окно, как сверкающий кислород улетучился в космос». Инструменты сказали: кислородный баллон № 2 был пуст. № 1 был поражен, также, казалось, потерпел неудачу в среднесрочной перспективе. Модуль питания Аполлона 13 с капсулой астронавта, прикрепленной к его верхней части, был, по-видимому, серьезно поврежден.
Всем участникам, членам экипажа и команде в Хьюстоне сразу стало ясно: во время этой миссии не будет посадки на Луну. Скорее вопрос был: вернутся ли Ловелл, Свигерт и Хейз на Землю живыми?
Необходимо было принять решение: должен ли рейс быть немедленно остановлен? Для этого нужно было бы зажечь управляющие двигатели модуля питания. Но никто не мог сказать, взорвется ли весь космический корабль (включая лунный модуль "Водолей", который был связан с "Одиссеей").
Так что был только другой вариант: продолжить полет на Луну и набрать импульс в гравитационном поле для обратного пути. Однако для Ловелла, Свигерта и Хейза это означало еще 90 часов пути в острой опасности.
Трое космонавтов также должны были импровизировать. Программа Аполлон установила все жизненно важные системы как минимум три раза, иногда даже четыре раза, но внезапно этого уже не хватало. Поэтому посадочный модуль стал для них спасательной шлюпкой.
Конструкция, рассчитанная на двух человек, не смогла бы вернуться на землю из-за отсутствия теплозащитного экрана. Но космонавты могли отступить туда на обратном полете и выключить командную капсулу, пока они не вернутся на орбиту.
Три с половиной дня были непростой задачей: отопление «Водолея» было отключено для экономии энергии; температура упала до трех градусов. Для всех оставался только маленький глоток воды в день, и пищу их космонавтов нельзя было разогреть.
Проблема с воздушным фильтром была хуже: «Водолей» был рассчитан на двух человек и максимум на 72 часа использования. Теперь три человека дышали им в течение более 80 часов в обозримом будущем: содержание углекислого газа в воздухе росло слишком быстро.
Нужно что-то делать
Но фильтры «Одиссеи», которые были, разумеется, достаточных размеров, не соответствовали системе вентиляции «Водолея». Затем полдюжины инженеров в Хьюстоне импровизировали, как сделать адаптер, используя ресурсы, доступные в Аполлоне 13
Это удалось сделать Ловеллу, Свигерту и Хейзу, а также перезапуску командной капсулы 1«Одиссеи» 7 апреля 1970 года и ручной коррекции курса для повторного входа в атмосферу Земли. Незадолго до этого три астронавта взорвали «Водолея» и модуль снабжения.
Только теперь они поняли, какую огромную дыру проделал взрыв. Джим Ловелл уловил ущерб. Позже эти фотографии позволили определить причину катастрофы : перегоревшая проволока, которая привела к короткому замыканию - всегда чрезвычайно опасна в непосредственной близости от высокоактивного чистого кислорода.
То, что трём астронавтам удалось вернуться на Землю живым, было настоящим чудом. «Аполлон-13 был самым успешным провалом, который когда-либо испытывал космический полет», - говорит Улли Кульке. Научный журналист и специалист по лунной программе метко называет эту миссию «живой сказкой».