Когда в 1877 году Эдом Шиффлиным были обнаружены залежи серебра на землях апачей в Аризоне, посёлок Тумбстоун вырос в одночасье; изначально проспектор искал кварценосные камни и название городка придумал товарищ Шиффлина, который сказал: “Полагаю, единственный камень, какой ты там найдёшь, будет могильным” (по англ. Tombstone (Тумбстоун) – могильный камень).Тумбстоун стал легендарным благодаря одному человеку: маршалу Уайату Эрпу, герою схватки у Олд Киндерхук (OK) Корраля в 1881-м году.
Наиболее популярная версия событий у ОК Корраля была изложена Стюартом Н. Лэйком в широко известной биографии “Уайат Эрт, маршал приграничья”, опубликованной в 1931-м году вслед за циклом статей в Saturday Evening Post. Именно оттуда появился образ Эрпа, как человека, утихомирившего город, и с тех пор это стало общепризнанным. Лэйк даже вооружил своего героя Бантлайн Спешиалом – Кольтом Миротворцем с очень длинным стволом, о чём нет исторических свидетельств. Героический Эрп Лэйка и его два брата Виржил и Морган, плюс игрок-дантист Док Холидей вышли против клана Клэнтонов-Мак Лори на улицы Тумбстоуна днём 26-го октября 1881 г. Позднее были обнаружены источники, свидельствующие, что у некоторых Клэнтонов не было оружия. Жена Эрпа Джозефина однажды заметила: “Не могу вообразить, чтобы кто-то назвал это перестрелкой у ОК Корраля. Скорее это была перестрелка у дома Флая. ОК Корраль был несколькими домами выше по улице.”
Ранними версиями истории Лэйка были “Маршал пограничья” (Frontier Marshal , 1934) с Джорджем О’Брайеном как вымышленным Майклом Уайатом и “Маршал пограничья” (Frontier Marshal , 1939) Алана Двана. Фильм Двана, по сценарию Сэма Хеллмана, начинается с основания города на серебряном месторождении (‘выросший за ночь как гриб метрополис’), и словами владельца салуна Джона Кэррадайна: “Меня изгнали из Лордсбурга” (шутливы намек на его участие в “Дилижансе”). Уайата Эрпа играл Рэндольф Скотт, который появлялся в сцене, где он разбирается с пьяницей ‘Индейцем Чарли’. Цезарь Ромеро был Доком Холидеем, а Уард Бонд – трусливым маршалом Тумбстоуна. Некоторые моменты были легковесными (коронер при осмотре тела Большого Носа Джексона заявляет: “Тело богато свинцом – прошито так, что виски не удержит”), но согласно Двану, герой “Маршала пограничья” и не предполагался как реальный Эрп.
Форд был знаком с настоящим Эрпом и держал его винтовку у изголовья своей кровати. В последние годы Эрпа он жил на севере Пасадены, и когда его жена уезжала на весь уикенд, он отправлялся на студию Юниверсал, чтобы смотреть, как снимают вестерны, выступая ‘техническим советником’. Когда Эрп умер в 1929-м году, в возрасте 80, звёзды ковбойских фильмов Том Микс и Уильям С. Харт на похоронах несли его гроб. Приятель Форда Гарри Кэри как-то спросил Эрпа об ОК Коррале и Эрп даже нарисовал скетч перестрелки. Эрп сказал, что он не был хорошим стрелком и ему надо было подойти ближе. Он вспоминал, что должен был прийти дилижанс, и рассчитывал, что его прикроет облако пыли. Форд записал это для использования в будущем, но Генри Фонда как-то заметил: “Форд использовал историю, но не был женат на ней.”
Форда привлекала история Эрпа и у него был сторонник в 20 Век- Фокс по имени Дэррил Занук. Режиссер утверждал, что не смотрел “Маршала пограничья” Двана, но есть свидетельство, что он глядел его в октябре 1945-го, когда уже готовил свою версию, которая должна была называться “Моя дорогая Клементина” (My Darling Clementine). С фактами Лэйка как основой, Форд использовал адаптацию Сэма Хеллмана для Двана в качестве сюжета. В марте 1946-го его превратили в сценарий сам Форд и Уинстон Миллер.
В “Моей дорогой Клементине”скотовод Уайат Эрп и его братья Виржил, Морган и Джеймс, гонят скот на продажу, когда попадают в Тумбстоун. Однако стадо крадут, а Джеймса убивают; местные ранчеро Клэнтоны, во главе со Стариком Клэнтоном, главные подозреваемые. Уайат, в прошлом блюститель закона, соглашается стать маршалом Тумбстоуна, а Виржил и Морган его помощниками. Уайат знакомится с туберкулёзником игроком Доком Холидеем, странным персонажем, чьи взаимоотношения с девушкой из салуна Чихуахуа служат причиной неприятностей: она также встречается с Билли Клэнтоном. Прибытие любовницы Холидея, Клементины Картер, с востока еще больше всё усложняет. Уайат и Клементина начинают заигрывать друг с другом, но, когда Уайат убивает Билли – после того как тот убивает Чихуахуа – а Клэнтоны убивают Виржила, вражда семей переходит в крайнюю степень. На утренней встрече у ОК Корраля Эрп противостоит Клэнтонам. В перестрелке Дока убивают, но и Клэнтонам приходит конец. Морган и Уайат уезжают, хотя Уайат обещает, что когда-нибудь вернется, чтобы навестить Клементину – теперь школьную учительницу.
Форд явно не был доволен сценарием, поскольку безуспешно пытался убедить Занука заменить все имена на вымышленные. На самом деле Холидей выжил в перестрелке и даже год смерти на могиле Джеймса Эрпа неправильный: 1882, должен быть 1881.Фильм несколько отличается от оригинального сценария; в нём написано, что Дока убивают до финальной разборки, Старик Клэнтон выживает (в фильме Морган кончает его), а Клементина и Уайат прощаются на кладбище, а не окраине Тумбстоуна.
Генри Фонда успешно работал с Фордом над “Молодым мистером Линкольном” (Young Mr. Lincoln, 1939), “Барабанами долины Махок”(Drums Along the Mohawk , 1939) и “Гроздьями гнева” (The Grapes of Wrath, 1940). Он также появился в сильном вестерне Вильяма Веллмана “Случай в Окс-Боу”(The Ox-Bow Incident , 1943) – в Великобритании “Странный случай” (Strange Incident). В написанном Ламаром Тротти по роману Уолтера Ван Тилбурга Кларка сценарии Фонда и Гарри Морган, два бродяги, Джил Картер и Арт Крофт, оказываются вовлеченными в линчевание около невадского городка Бриджерс Веллс в 1885-м году. Кинкэйд, местный ранчеро, убит, а его стадо похищено. Толпа линчевателей хватает трёх ковбоев ()Дана Эндрюс, Энтони Квин и брат Джона Форда – Фрэнсис), разбивших лагерь около Окс-Боу, и несмотря на их заверения в невиновности, вешает всех троих. Позднее становится очевидно, что Кинкэйд не умер, а ответственные за кражу скота схвачены. Некоторые из отряда преследования, включая Картера, пытаются восстановить справедливость, и фильм Веллмана заканчивается на резонирующей печальной ноте. В салуне Дарби Картер вслух читает письмо – от одного из казненных его жене – группе горячих голов, теперь пристыженных. “Не может быть такой вещи как цивилизация, пока люди не обзаведутся совестью, потому что если люди всюду берут на себя роль Бога, как ему проявиться, кроме как через совесть?” Снятый в задумчивой экспрессионистской манере Артуром Миллером и объявленный одним из величайших вестернов, одним из первых с глубокой психологией, “Случай в Окс-Боу” вышел на экраны во время войны, трагически несвоевременно; как писала New York Herald Tribune ‘депрессивное явление и так в очень депрессивные дни’.
На следующий день, как только закончились съемки “Случая в Окс-Боу” Фонда записался в военно-морской флот. После демобилизации в октябре 1945 г, первая роль которую он получил была роль Уайата Эрпа в “Моей дорогой Клементине”, несмотря на то, что на неё претендовали и Тайрон Пауэр, и Дуглас Фербэнкс Мл. В партнёры к Фонде Форд, отклонив кандидатуры Пауэра, Винсента Прайса и Джеймса Стюарта, взял Виктора Мачуре, актёра, не замеченного в создании тонких образов, чтобы он сыграл Дока Холидея, туберкулёзника напивающегося шампанским. Об описываемом в рекламе, как “прекрасном образце мужчины”, Мачуре критики говорили что он ‘такой же туберкулезник, как бурый медведь.’ Сын заточника ножниц, Мачуре позднее стал звездой фильмов “мечей и сандалий”, таких как “Самсон и Далила” (Samson and Delilah, 1949), “Плащаница” (The Robe , 1953) и “Деметрий и гладиаторы”(Demetrius and the Gladiators, 1954), которые гораздо лучше подходили ему, как и “Вождь Безумный Конь”(Chief Crazy Horse, 1955), яркий приключенческий биопик. Часто сотрудничавший с Фордом Вардель (Вард) Бонд сыграл брата Уайата – Моргана; Тим Холт (снимавшийся в “Дилижансе”) сыграл Виржила. Уолтер Бренан впечатляюще изобразил Старика Клэнтона, даже несмотря на то, что ненавидел работать с Фордом и обещал, что это в последний раз. Популярная актриса Линда Дарнелл, напоминавшая видом Джейн Рассел, была на контракте у Фокса с 18-и лет и сыграла горячую Чихуахуа. Алан Мобрэй был театральным актёром, отлично подходящим на роль путешественника Гранвиля Трондайка, откровенного трагика. Джин Крэйн, Донна Рид и Анна Бакстер рассматривались на роль Клементины, пока её не получила Кэти Даунс. Джейн Дарвел сыграла владелицу салуна Кэйт Нельсон. Дарвел запомнилась, как защитница закона линча в “Случае в Окс-Боу” и бедная Ма Джоад в “Гроздьях гнева”; её последним появление на экране была роль женщины птичницы в “Мэри Поппинс” (Mary Poppins,1964) , кормящей птиц. Чарльз Стивенс, внук Джеронимо, сыграл пьяницу Индейца Чарли, ту же самую роль, что он играл в “Маршале пограничья”.
“Мою дорогую Клементину” планировали делать в цвете, но даже с большим 2-х миллионным бюджетом, Джозефу П. МакДональду пришлось снимать её черно-белой, с апреля по июнь 1946-го года. Интерьеры снимались в павильоне Б студии Фокс. В документальной ленте “Американский Запад Джона Форда”( In The American West of John Ford) Фонда снова посетил место съемок в 1971 году и, увидев там современные небоскрёбы, заметил: “Заселили!” Декорации Тумбстоуна и ОК Корраля построили в северо-западном углу Долины Монументов за 250000 долларов, там, где сейчас находится Туристический Центр. Отель “Усадьба”, бревенчатая тюрьма и задымленный полутёмный Восточный салун- основные места действия фильма. Театр Птичья Клетка и Восточный имелись в настоящем Тумбстоуне, главной транспортной артерий которого была Аллен Стрит, уставленная бильярдными, питейными заведениями и магазинами. Ранчо Клэнтонов и станция Уэллс Фарго также находились в Долине Монументов. Безумная погоня, где Уайат преследует Дока (который охраняет дилижанс “Бисби-Тумбстоун-Туксон”) и заворачивает его у перевала Хуачука, тоже снималась там. Форд снимал перегон скота Эрпами между баттами и месами, могилу Джеймса чуть ниже Кастл Рок и Кинг-он-хиз-Трон, проезд Уайата в финале - около примечательной ракетообразной Эль Капитан. Когда съёмка завершилась, Форд подарил декорации Тумбстоуна местным навахо. Потрясающая и впечатляющая при солнце Долина Монументов имеет тенденцию превращаться в цепь гигантских надгробий в пасмурную или штормовую погоду – подходящее место для Форда, чтобы выстроить Тумбстоун.
Эрп Фонды благороднейший герой, какой только может быть в вестерне: неподкупный и честный, твёрдый, но в то в тоже время застенчивый и нерешительный в том, что касается Клементины. Он не курит, пьёт редко и его единственный грех – покер. Настоящие Эрпы были далеко не высокоморальными людьми (10% Восточного салуна принадлежали им) и были известны, как ‘Грязные сутенёры’. Реальный Тумбстоун был значительно более тихим местом, чем ‘постоянно шумный, постоянно открытый город’, в который приезжают Эрпы в фильме. Форд также изображает Эрпа как мечтателя, раскачивающегося на своём кресле у отеля Усадьба, со скрещенными руками, с ногами балансирующими на перилах крыльца, ловко перебирая ими как канатоходец. Фонда сымпровизировал эту сцену и вспоминал, что о ней его спрашивали чаще, чем о какой-либо другой.
Форду нравилось, как двигался Фонда; он особенно любил уникальную походку Фонды. В воскресной сцене в церкви Уайат берет Клементину за руку, и они прогуливаются по наполовину недостроенной церкви с её веретенообразной башенкой, лестницей и крестом, в то время когда бьют колокола и хор поёт ‘Соберемся ли мы у реки’. Уайат осторожно спрашивает Клементину :”Сделаете мне одолжение, мадам?”, в то время как местные расступаются, чтобы маршал и его леди могли станцевать фольклорный “Ох, эти золотые туфельки”.
Док Холидей – темный антитезис Уайата – напоминает менее, чем уважаемого, игрока Хэтфилда из “Дилижанса”. Док как ночь, одет в черное и он алкоголик. Он периодически неожиданно уезжает в Мексику, и было бы интересно увидеть звезду ужасов Винсента Прайса в этой роли. На самом деле Холидей имел усы и был дантистом, но Форд сделал его гладко выбритым хирургом. Ужасный кашель Дока, часто слышимый в задымленных интерьерах Восточного, напоминает о его смертности; Мачуре очень хорошо справился с ролью, поскольку часть съёмочного времени он действительно имел бронхиальную пневмонию. Есть момент в таинственном прошлом Дока, к которому он не может вернуться – время когда он был счастлив, той частью, которая ныне мертва. Когда Торндайк цитирует знаменитый монолог из “Гамлета” “Быть иль не быть” (“Послушай Йорик, ты ничего не можешь нам сказать, кроме этих стихов?” – спрашивают Клэнтоны), Док продолжает строфу, когда путешественник забывает текст. “Так совесть” – вспоминает Док: “Делает из нас всех трусов.” Позже, устав от жизни, Док решает: “Пришло время искусить судьбу.”
“Клементина” – один из лучших фильмов Форда и многие поклонники ставят его выше остальных вестернов. В отличие от фордовских “Дилижанса” и “Искателей” в нём нет элемента странствий, чтобы двигать историю, но медленный сюжет вполне захватывающий. Форд исследует две очень разные истории любви: Уайат и Клем, Док и Чихуахуа. Немногословный Уайат обожает Клемнтину с расстояния. Однажды он наблюдает за ней, разговаривающей с Доком – похоже она еще влюблена в хирурга – и задумчиво спрашивает бармена ирландца Мака: “Ты когда-нибудь был влюблён?” “Нет,” – следует ответ: “Я всю жизнь работаю барменом.” Как-то ясным воскресным утром Уайат выходит из парикмахерской с новой модной прической, источая запах парфюмаи встает рядом с Клемениной у отеля Усадьба. “Воздух так свеж и ясен”, - говорит Клем, делая глубокий вдох: “Пахнет цветами пустыни.” “Это я,”- скромно признаётся Уайат.:”От парикмахера.” Этот пуританский роман контрастирует с темпераментными взаимотношениями Дока и Чихуахуа в городских барах, где она поёт, а он пьёт и играет.
Неспешная середина фильма позволила Форду нарисовать жизнь растущего западного городка с театром (дающем представление “Клятва осужденного”), с полными салунами и танцами в церкви – столпами цивилизации. Реалистичные декорации и костюмы Форда с постоянно катающимся туда сюда повозками и улучшениями Тумбстоуна придают фильму документальности. Черно-белая съемка Джозефа Патрика МакДональда усиливает реализм каждым корявым забором, каждой искривленной, зернистой половицей и слабо освещенным углом, пронизанным лишениями и трудностями пограничной жизни в негостеприимной земле.
Уайат становится маршалом лишь для того, чтобы отомстить за брата (в действительности работу маршала получил Виржил), и хотя фильм начинается с убийства Джеймса, мщение откладывается где-то на час экранного времени. Серебряная крестообразная иконка Джеймса украдена после убийства и позднее появляется на шее Чихуахуа. Она врёт, что получила её в подарок от Дока, но после расспросов признаётся, что это Билли Клэнтон дал её ей. Клэнтоны – демонические злодеи, особенно Старик, патриарх, рычащий, вооруженный кнутом маньяк, который говорит сыновьям: “Если достали револьвер, убивайте” (он напоминает погонщика Реда Флэка из “Большой тропы”). Когда две группы сталкиваются, Форд выводит к ОК Корралю Моргана, Дока и Уайата плюс двоих союзников из Тумбстоуна (Джесса и Дикона) против Старика Клэнтона и его трех сыновей: Айка, Фина и Сэма (Билли уже убит). На самом деле Старик Клэнтон был уже мёртв ко времени перестрелки (убит мексиканскими вакеро) и главой клана Клэнтонов-МакЛори был Айк, а Сэма просто не существовало. Исторические участники боя - это Морган, Док, Виржил и Уайат против Айка и Билли Клэнтонов, Тома и Франка МакЛори, и Билли Клэйборна. Все трое Эрпов, Док, Айки Клэйборн выжили; Том, Франк и Билли Клэнтон нет. Форд уничтожает семью Клэнтонов на корню и ради драматического эффекта убивает Дока – фантастический сценарий совершенно переиначивает историю без оглядок на Стюарта Лэйка и Уайата Эрпа.
Во время съемок “Клементины” Форд подсократил диалоги Фонды и Мачуре и вырезал несколько сцен (например, драку Чихуахуа и Клементины). Продюсер Самюэль Энгель работал со сценарием на съёмочной площадке и за это получил место соавтора сценария в титрах. Форд подготовил превью версию, показанную в июне 1946-го, но Занук назвал её разочарованием; продюсер захотел выкинуть 30 минут, переснять и переозвучить остальные сцены. Это он проделал в июле без участия Форда. Многие пересъёмки, включая сцену где Уайат навещает могилу брата, были срежиссированы Ллойдом Бэконом. Занук удалил поцелуй Чихуахуа и Билли у выхода из салуна, а также жалобы Уайата Доку на то, что шампанское на вкус как ферментированный уксус. Ночной разговор Дока и Клементины был переснят; прибытие поселенцев на освящение церкви было сокращено (пение “О, Сюзанна” убрано); операция над раненой Чихуахуа была изначально длиннее.
Последствия финального боя тоже были серьёзно перемонтированы. В версии Форда Морган и Уайат смотрят на труп Дока, и Уайат говорит: “Я забираю его сапоги” (губы Фонды и в окончательной версии говорят эту фразу), затем появляются Джесс и Дикон и тоже разглядывают тело. Также вырезали сцену, где Уайат и Морган около отеля Усадьба получают припасы от местных жителей (‘тут кое-что для вас, мистер маршал’) и прощаются с ними (‘Прощай, народ. Я и мои братья обязаны вам’). Самым серьезным изменением стал новый конец, где рукопожатие Уайата и Клементины заменено поцелуем в щёку. Зануку нравился оригинальный конец, но 2000 зрителей превью нет, они чувствовали себя обманутыми. Поэтому поцелуй был доснят в октябре и добавлен в фильм. Занук также имел претензии к музыке, поэтому изменил саундтреки в ряде сцен и добавил мелодии туда, где их не было. Основной песней являлась “Моя дорогая Клементина”, слова которой не имели никакого отношения к Уайату Эрпу, а были о ‘золотоискателе, сорокадевятнике, и дочке его Клементине’. “Клементина” стала последним фильмом снятым Фордом для студии Фокс, компании на которую он работал с 1921-го года. То, что было показано на превью сейчас доступно на DVD изданном UCLA Archive и имеет продолжительность на 6 минут больше, чем 93-х минутная версия Занука.
На постерах было написано: “Дэррил Занук представляет фильм Джона Форда “Моя дорогая Клементина””; “Грохочущий Запад в лучшем виде!” и другой девиз: “Она была такая же как Запад – молодая, яростная, восторженная!” – описание больше подходящее Чихуахуа, чем Клементине. На одном из постеров было огромное изображение Чихуахуа в рамке, будто это Клементина, и вообще Дарнелл чаще появлялась на афишах, чем Даунс. В трейлере анонсировалось, что режиссер незабываемого “Дилижанса” теперь потрясает мир как триумфатор – приводит всех в восторг, комбинируя потрясающее действие времён пионеров с романтическим конфликтом мужчин и женщин, которым выпали сложные жизненные испытания. Премьера состоялась в Сан Франциско 16-го октября 1946-го года. Критик Босли Кроутер написал: “Фонда, своей спокойной, но уверенной игрой – если говорить коротко – показывает персонажа, который реален как грязь, по которой он ходит.” Lux Radio Theater транслировала радио адаптацию в 1947-м, и фильм собрал 2,8 миллиона долларов в США только на первых показах. В Великобритании он получил рейтинг А. Он назывался Sfida Infernale (Инфернальный вызов) в Италии, La Poursuite Infernale (Инфернальная погоня) во Франции и “Тумбстоун”, как и позднейший фильм 1993 года Джорджа Костматоса, в Германии.
Другим большим вестерном 1946-го был “Дуэль под солнцем” (Duel in the Sun), и разница с фильмом Форда не могла быть значительнее. “Дуэль” продвигалась продюсером Дэвидом Оливером Селзником, человеком, сделавшим “Унесённых ветром” (Gone With The Wind, 1939), и отдавшим главную роль дикой кошечки Перл Чавес своей жене – Дженнифер Джонс.Перл отправляется жить со своей кузиной Лорой Белль (Лиллиан Гиш), которая замужем за сенатором Мак Канлесом (Лайонел Бэрримор), хозяином ранчо Испанский Клочок. Их двое сыновей – крутой Льют (Грегори Пек) и юрист Джесси (Джозеф Коттон) – соперничают за расположение Перл под жарким аризонским солнцем. “Дуэль” стоила 5,25 миллиона долларов (включая 2 миллиона на рекламу) с постройкой железнодорожной ветки и ранчо Испанский Клочок около Туксона. Первая сцена жестокого соперничества в салуне Президио Палас потребовала больше статистов, чем вся “Клементина”. “Дуэль” – гипертрофированный, истеричный вестерн, красочно снятый в Техниколоре, но также безвкусный, самодовольный и утомительный. Зрители прозвали его “Похоть под пылью” из-за страстной игры Джонс (Льют описывает Перл как ‘горячую штучку’) и из-за таких персонажей как “Убийца Греха” (адский огонь и сера Уолтера Хьюстона), который избавляет Перл от похотливых желаний – или думает, что избавляет. После превью было укорочено или вырезано 40 сцен, стоимостью 200000 долларов, а “Tidings” – католический журнал Лос Анжелеса – всё равно написал: “Он заманивает зрителей на сторону греха.” Зрители не вняли предупреждению. “Дуэль под солнцем” оказался наиболее финансово успешным вестерном всех времён.
Следом за “Моей дорогой Клементиной’ Форд снял цветной “3 крестных отца” (3 Godfathers, 1946). Десперадо Боб (Джон Уэйн), Педро (Педро Армендарис Мл.) и Абилин Кид (Гарри Кэрри Мл.) ограбили банк в Велкоме, Аризона, и спасаются в пустыне, где обнаруживают умирающую мать. Она рожает мальчика и перед тем как умереть заставляет трио обещать приглядывать за её ребенком. По совету Библии, они следуют за своей звездой. Кид и Педро умирают от жажды, прежде чем Боб и ребенок добираются до Нового Иерусалима и безопасности. Фордовский “Караванщик” (Wagonmaster, 1950), один из его любимейших фильмов, имеет такую же атмосферу как “Клементина” и такую же черно-белую картинку, на этот раз снятую в Моабе, Юта. Режиссер углубляется в подробности конфликта в караване, связанного с кланом Клеггов, напоминающего клан Клэнтонов. В одной из сцен Фордовской “Осени Шайеннов” (Chayenne Autumn, 1964), где Джеймс Стюарт сыграл Уайата Эрпа, а Артур Кеннеди Дока Холлидея в Додж Сити, действие базируется на факте, что при новости о приближении воинов шайеннов в городе наступила паника. Задумка Форда состояла в том, чтобы использовать это как комедийную интерлюдию, понизить градус серьёзности и отвадить зрителей от походов в туалет. Как сказал Форд Стюарту: “Ну, ты, чёрт возьми, и интерлюдия!”
“Моя дорогая Клементина” не столь близка к фактам, как “Пограничный маршал”, “Перестрелка у ОК Корраля” и другие интерпретации легенды Эрпа. Но Форда можно простить за его артистический талант и качественную драматургию во имя поэзии. Если там не то, что случилось на самом деле, то это то, что должно было случиться. В документальном фильме CBS “Американский Запад Джона Форда” (The American West of John Ford, 1971) Стюарт говорит о Форде, ссылаясь на “Человека который убил Либерти Вэланс” (The Man Who Shot Liberty Valance): “Он запечатлел легенду… и это факт.” Определенно, именно так Форд поступил в “Моей дорогой Клементине”.
Из книги Говард Хьюз "Дилижанс в Тумбстоун" Справочник кинолюба по лучшим вестернам. Пер. с англ. Свен Железнов
Предыдущие главы: