В 9 лет я сломала руку. Шла с мамой по рынку, поскользнулась, упала… Гипс! Нет, гипс был позже, сначала я очень сильно плакала – было ооочень больно! Но боль быстро прошла. Первый день весенних каникул: мы вернулись домой, я навернула мороженого с «Нутеллой». Праздник! Только поднять руку вверх не получалось. На завтра мы пошли на рентген. На снимке было видно, что кость не целая. Между двумя кусками – расстояние в полсантиметра! И мама, и врач очень удивились: ведь у меня ничего не болело. Но мне было не до этого. Я не могла представить, как буду жить в больнице. Без мамы! Тогда родители лежали только с самыми маленькими – лет до трёх. А я была настоящая «маменькина дочка», даже в детские лагеря никогда не ездила. Палата, куда меня отвели, была 10-местной. Да, десять кроваток: отдельных и сдвинутых по две, как в детском саду. Одна трехлетка с мамой (мои ближайшие соседки), другие разных возрастов, вплоть до 18-ти. Старшая – «реперша» 17-ти лет в рваных джинсах, с серьгой в носу и т