На часах было 3.15 ночи, когда пронзительная трель дверного звонка нарушила блаженную ночную тишину. Жил я тогда один в трехкомнатной квартире. Приподняв голову с подушки, я замер, пытаясь сообразить, приснился мне этот звук, или же действительно кто-то позвонил.
Спустя некоторое время звон раздался снова. Ругаясь и что-то бормоча, я встал с кровати и направился в сторону входной двери. В сонном состоянии, на автомате, потянулся одной рукой к ручке, а другой — к защелке, чтобы отодвинуть ее.
Тот факт, что за окном темная ночь, а кто-то названивает в мою дверь — уже подозрителен, но меня, жаждущего поскорее вернуться ко сну, это почему-то не насторожило. Остановил меня внезапно раздавшийся звук. Сосед отпирал свои двери.
Я решил, что он наконец попал домой и, развернувшись, поплелся обратно в кровать, как вдруг за дверью раздался дикий вопль, принадлежащий как раз вышеупомянутому соседу.
От его душераздирающего крика я окончательно проснулся. Крик прервался так же внезапно, как