Мне 3 года. «У вас такая большая квартира!» – я обратилась с восхищением к родителям. Мама рассмеялась: «Наша квартира. А это твоя комната».
Мне 6 лет. Я первоклашка. Все 23 мягкие игрушки на шкафу в моей комнате превратились в учеников. Я оформила классный журнал и проставляла оценки.
Моей верной подруге зайчихе Лизе учёба давалась легко, и она была круглая отличница. А вот криво сшитая мышь с мехом цвета отвратительной варёной морковки была ужасным тугодумом и перебивалась с двойки на тройку.
Мне 12. Наша школа балета пригласила танцевальный коллектив из Чикаго. На две недели к нам поселилась девочка из далёкой Америки. В середине 90-х жить с американкой было сродни общению с инопланетным гостем.
Всё в ней было удивительно: от имени Бэс (Beth) – так же звали нашу собаку. До странного желания пить исключительно бутилированную воду. Ну откуда в семье инженера и экономиста такие излишества? Поэтому на семейном совете было решено купить одну полуторалитровую бутылку. А когда Бэс её выпила, мы просто заливали туда отличную кипячёную воду! И ничего. Никто не умер. И даже животом не мучился.
Я закрываю глаза и вижу себя и нашу гостью в небольшой светлой комнате. И, как и двадцать лет назад появляется ощущение нескончаемого праздника и постоянного удивления от того, насколько отличной от нашей может быть жизнь в другой стране.
Мне 18. Июнь. Только что сдала свою первую сессию. За окном бушует питерский ливень. Свежий воздух заполняет всю комнату. Я захвачена чтением книжки про моих сверстников. Дело идёт туго, потому что от сопереживания героям глаза то и дело застилает пелена слёз. Трагическая первая влюблённость только что разбила моё сердце. И только Дэвид Духовны с постера проникает в самую душу и как будто утешает: «Поплачь, девочка! Все через это проходят».
Мне 21. В тот день вся семья встала рано. Нервное возбуждение нарастало. Звонок в дверь. В комнату зашли парикмахер и визажист. Вскоре из зеркала на меня смотрела красивая и немного чужая девушка со светящимися глазами. Через несколько часов я выйду замуж и уже никогда не вернусь в качестве хозяйки в девичью светёлку где прошло всё моё детство и юность.
Столько счастливых моментов произошло здесь, что эта комната навсегда останется моим местом силы. И когда мне необходимо успокоиться и почувствовать себя защищённой, я закрываю глаза и мысленно переношусь туда.
И вот я уже сижу за столом в моей комнате, передо мной развалился кот Васька, сквозь накрахмаленные занавески пробивается вечерний солнечный свет, а из открытой форточки доносится щебет птиц, лай соседской собаки и крики дворовой ребятни.
А какие у вас отношения с жилищем? Сейчас во время самоизоляции, стены дома угнетают или наполняют силой?
Подписывайтесь на канал и ставьте лайк, чтобы продолжать видеть мои статьи в своей ленте.
