Пятница, вечер, весна... Тебе 11, и тебя только бабушка с дедушкой забрали из дома, чтобы привезти на дачу. На душе безмятежность и покой, скоро лето, уроков мало, тепло, тишина...
Ты просто гуляешь, деревня, кажется, стоит на краю мира и ничего вокруг. Доносится странный запах удобрений — старики первым делом начинают поливать сад, который с прошлого воскресенья стоял без внимания. Затем начинается стандартная ругань на гусениц, которые съели розы, а затем все вместе идем на террасу ужинать.
О, как прекрасно это было! О, божественно!
Я стал все реже бывать на даче. Бабушка с дедушкой ушли... Затем я переехал в Москву. А после — в Лондон.
Сейчас я живу в доме с садом. Сегодня пятница и конец рабочей недели. Я понимаю, что всю неделю не было дождя, беру лейку, заливаю туда колпачок удобрения. И этот запах... Он тот же! Он переносит меня туда... Снова весна. Снова спокойно, снова хорошо! И почему-то даже новости о вирусе отступили, и мне снова 11. О как это чудесно! Я снова тот мальчик, который писал в стол всякие разные глупые рассказы, я снова тот наивный малый, а не программист в хэдж-фонде. Как далеко надо было уйти, огромный путь пройти, чтобы вернуться в начало...
И да, еще я поругался на гусениц и полил их дустом.
