Я закрываю глаза и прислушиваюсь к себе... женщины любят ушами, а я ушами и пальцами... осязание острое, как наточеные ножи. Однажды я пошла на массаж к слабовидящему массажисту. Один раз. Не смогла больше. Его руки, казалось, касаются не только тела, он весь был сосредоточен в руках, я не смогла выдержать этой энергии... Мои же руки касаются клавиш фортепиано, замыкая цепь мысли и звука. Он рождается внутри инструмента, возвращается ко мне. Я впитываю его и представляю как расширяется внутри пространство, наполняется звукам. Стройный ряд нот в моей голове ложится отточенными движениями пальцев на клавиши. Я наполняю себя Шопеном, Бахом и Штраусом. Расставляю акценты, наклоняясь к инструменту, вкладывая в него все те эмоции, что требуют выхода. Пусть утекают вместе с мелодией. Пальцы быстро плетут легато из бисера, едва касаясь гладкой прохладной поверхности клавиш или медленно тянут его как соленую карамель. Острое стакатто рассыпается как горох. Иногда оно превращается в осколки с