Написано от первого лица.
" Отгуляли свадьбу. Переехали в большой, подаренный родителями,дом. Родили двоих деток. Хозяйство завели:пару чушек да бычка. Муж работал на железной дороге- приемщиком поездов. Я в декретном отпуске. Молодые да здоровые. Любили друг друга до безумия. Но после той Новогодней ночи наш брак "затрещал по швам". Мы и сами не поняли, почему развелись .
Так сложилось, что Новый год мне пришлось встречать одной. Мужа вызвали на работу. Детки были совсем маленькие и рано спать улеглись. Чтобы было не страшно, отпустила собаку с цепи. Пёс у нас был просто огромный, как медведь. Пират служил исправно . Соседи к калитке боялись подойти, очень агрессивный был пёс.
Накрыла на стол, открыла шампанское, включила телевизор, смотрю " Голубой огонёк". Слышу, снег хрустит под окнами. Я притихла. Звук на телевизоре убавила, чтобы лучше слышать. Действительно, кто-то ходит.
Громкий стук в дверь заставил меня подскочить от неожиданности. Так, как Пират не растерзал и запустил во двор, решила что муж вернулся, отпросился с работы.
Инстинкт самосохранения не позволил открыть дверь. Спрашиваю:"Кто там?" Молчит. Снова стук, но уже громче. Я с тем же вопросом:"Кто там?" Опять тишина. Ну, думаю, замёрзнешь- отзовёшься, не май месяц.
Странность заключалась в том, что пёс слушался только троих: меня, мужа и свёкра. Удивительно, что того, кто стучится - не трогает.
"Голубой огонёк" и шампанское отвлекли меня от ненужных мыслей. Дети спят, муж на работе, скучно. Стук прекратился. Выключила телевизор. Легла спать. Просыпаюсь от того, что чувствую взгляд. Смотрю, стоит муж. Я отчётливо вижу его лицо, различаю детали одежды. Он говорит:" Подвинься. Замёрз. До тебя не достучишься." Подвинулась. Отвернулась к стене. Он мне:"Жена называется. Я к ней со всей душой, а она ко мне попой. Хоть бы обняла." Ну ,думаю, достал.
Через "нехочу" повернулась. Обняла. И меня вдруг охватило такое блаженство, которое и описать невозможно. На груди мех, которому я до сих пор не нашла аналога. Я прижалась к нему. Мне тепло и уютно. Ничего в мире больше не нужно. Я уже начала засыпать... и тут в голове возникает мысль:"Андрюха то в ночь!"
Подскочила ,как ошпаренная. Включила свет. Подушка примята. Я к детям. Схватила сына на руки. Так и просидела всю ночь.
Поутру проверила наличие следов на снегу. Их неоказалось. Но я отчётливо слышала хруст снега под окнами! Мистика...
Побежала к бабуле, местной ворожее. Рассказала о случившемся. А баба Зоя мне и говорит :" Не спи одна, да голая на двух подушках. У тебя домовой молодой".
Боязно? Нет. Скажу честно, хотела бы я ещё раз потрогать тот мех ."