Есть что-то символическое в восхождении по дилижанской спирали, словно дорога проложена не только в пространстве, но и во времени. За ярусами этого гигантского амфитеатра — голубая сцена Севана, которая поворачивается перед путником то одним, то другим тысячелетием...
Сильный ветер гонит к берегу волны. Потемневшее небо так низко нависло над землей, будто великий Халди — бог неба — всматривается, стараясь разглядеть, что делается там, внизу.
Или появился среди людей соперник его собрату Тейшебу — богу грома, войны и бури? Вздымается густая завеса пыли, медленно оседая на камнях вслед за гулким топотом мчащихся вперед всадников, вслед за скрипящими повозками и колесницами.
Сам урартский царь Аргишти, правитель Тушпа-города, ведет свое войско в таинственную Сиунну — страну озерную. Царь давно уже был наслышан от своих жрецов, что среди Гегамсюих гор запрятано око морское — неизвестно откуда взявшаяся в царстве камня гигантская чаша воды.
И будто бы жили на побережье богатые и воинственные племена скотоводов, владевшие бессчетными табунами лошадей. Говорили еще, что кони там были необычные — морские.
И никаким другим лошадям с ними не сравниться: трехмесячный путь они проделывают в один день, могут летать по воздуху и давать мудрые советы.
Мысли царя перебил лазутчик, вернувшийся с разведки. Путь был свободен. Аргишти важно кивнул ему, надвинул поглубже бронзовый шлем, коснувшись пальцами украшавшего его изображения священного древа жизни, и горделиво оглядел свое войско.
Рати его и впрямь мог позавидовать любой противник. Чего только одни пешие воины стоили: парни все как на подбор, рослые, чернобородые, в шлемах с высоким гребнем, в рубахах до колен, с маленькими круглыми щитами, сплетенными из ивовых прутьев. У каждого — копье-дротик с наконечником и большой лук. С такими не пропадешь!
Аргишти довольно усмехнулся в бороду и двинулся дальше, впереди уже показалась чужеземная крепость — город Киехуни. Крепость стояла на холме, окруженная толстыми стенами. У входа высилась башня.
К цитадели со всех сторон карабкались по склонам городские постройки. Жители, видно, не ждали нападения. И вихрем налетевшие урартские лучники быстро захватили город. Они врывались в дома, сея всюду смерть и разрушение.
Дома здесь были большие. В каждом жила семья в тридцать-сорок человек, потому и «комнаты» напоминали, скорее, гигантские залы со скамьями вдоль стен, к которым жались теперь испуганные женщины и ребятишки. Не встретив сильного сопротивления, урартийцы умчались дальше, прихватив с собой лишь то, что попалось под руку.
Они не заглянули на окраину Киехуни, не осквернили могил предков сиуннцев. А здесь им было чем поживиться. В богатых погребениях хранились десятки древних колесниц. Наиболее уважаемых представителей племени хоронили в служивших им при жизни деревянных повозках (арбах), запрягавшихся волами или даже рабами.
В гробницах лежали инкрустированные кинжалы и копья, домашняя утварь, бронзовые браслеты, сердоликовые бусы, не тускнеющая от времени керамика. Но урартийцам было не до того, им и так досталась богатая добыча.
Поход в Сиунну удался Аргишти. В ознаменование победы правитель Урарту повелел высечь надпись, где подробно перечислялись бы его деяния, подвиги, трофеи и титулы: «Царь могущественный, царь страны Биаинили, правитель Тушпа-города».
Эту клинописную реляцию о победе Аргишти обнаружили в селении Лчашен чуть ли не две тысячи восемьсот лет спустя. Сейчас здесь уже более десяти лет работает археологическая экспедиция, которая отыскала следы высокой цивилизации, возникшей в Севанском бассейне за две тысячи лет до нашей эры.
Очевидно, на месте Лчашена и был город Киехуни, который разрушил Аргишти. Воды Севана прикрыли находившееся на окраине Киехуни большое кладбище с могилами в виде каменных ящиков.
Лишь недавно, в связи с понижением уровня воды в озере, открылся нам этот севанский тайник у селения Цамакаберд напротив бывшего острова. Урартийцы подробно сообщали потомкам о завоеваниях, жестокой расправе с побежденными и богатой добыче.
После Аргишти на севанских берегах побывал с войсками Руса I. Он построил здесь два новых города — две крепости. Однако, попади Руса на Севан двадцать шесть столетий спустя, он бы сам удивился, сколь надежно спрятал от людских глаз свой хвалебный манифест о победе.
Уровень воды в озере поднялся, и надпись теперь еле виднелась на высокой скале, нависшей над водой неподалеку от селения Цовинар. Чтобы ее прочитать, ученым пришлось заняться эквилибристикой.
Однажды в воду въехала арба, на которую водрузили стол, на него поставили табурет со стулом и маленькой табуреткой сверху. Только было приложили бумагу к скале, как порыв ветра сорвал белый лист, и потянувшийся за ним человек, который взгромоздился на эту пирамиду, сорвался в воду.
В 1932 году известный исследователь Урарту профессор В. Пиотровский опустился по канату на подвешенную на веревках доску, чтобы, стоя на этих качелях, уточнить текст оригинала, находящегося у подножия развалин урартской крепости.
Руса хвастался, что покорил разные страны, полонил двадцать три царя в один год, привел пограничные области в порядок и построил города в честь бога Халди и Тейшеба.
Впрочем, о последнем он сообщил еще особо, поместив клинописную запись в кладке крепостной стены у нынешнего города Камо: «Руса, сын Сардури, победил царя страны Великухи, построил Халдовы врата (видимо, храм. — Ред.) и дворец для жительства. Нарек бога Халди город».
Камень с этой надписью нашли в 1927 году. А остатки мощных урартских крепостей и по сей день сохранились на побережье у селения Цовинар и города Камо (бывш. Нор-Баязет).
Урартийцам обязано своим происхождением слово «Севан» (от «Сиунна» — страна озерная). Впрочем, крупнейшее в мире высокогорное озеро, которое имеет морской режим, живет и дышит по законам моря, в древности именовалось еще и Гегамским морем (предполагают, что своим появлением на свет оно обязано гегамским вулканам).
Персы и турки называли его «гекча» — голубая вода. Да и всякий приезжий стремится наделить Севан своим ласковым словом. Алексей Максимович Горький сравнивал его с куском неба, опустившимся среди гор на землю; Мариэтта Шагинян — с голубым пламенем.
И по сей день туристские автобусы и электрички каждодневно сгружают на берег Севана тысячеустое «ах». Да вот хотя бы и вы: только что внимательно слушали рассказ о том, как в честь строившего здешнюю дорогу Семеновского полка, сосланного в Закавказье за участие в восстании декабристов, получил свое название Семеновский перевал.
Потом любопытствовали, что означает «Цовагюх», а записав перевод — «Морское селение», торопились посмотреть стоящее на высокой скале красивое здание — пансионат «Ахтамар», у подножия которого гнездятся голубые домики турбазы.
Но едва вы оказались у воды, как все забыто. Она поистине обладает какой-то волшебной завораживающей силой.
Глаз не оторвать от скользящих, переливающихся волн, цвет которых и определить-то трудно. Севан зачаровывает, и вот уже на вас словно наплывает полуостров с четкими контурами однотипных монастырских построек.