Такое по-детски наивное желание стать взрослой! И непоколебимая вера в то, что это обязательно получится, если хорошенько захотеть. Как в сказке, да, ведь всем маленьким девочкам читают сказки, чтобы маленькие девочки были хорошими девочками, самыми лучшими на свете. И здесь следует разочарование №1: жизнь – не сказка. События не обязательно приведут к счастливому концу, а испытания будут казаться невыносимыми, и никто не придёт на помощь. Пожалуй, это первое разочарование останется самым главным, остальные не имеет смысла перечислять.
Сборник коротких рассказов «Маленькие девочки дышат тем же воздухом, что и мы» французского писателя Поля Фурнеля – это хроника, по большей части, озлобленности от того самого разочарования разных маленьких героинь, в истории каждой из которых узнаешь отголосок из своего прошлого, той эпохи необратимой трансформации, наступающей помимо твоей воли.
Да, милая, теперь ты знаешь, что такое время и что оно работает против тебя. Так было всегда, но только сейчас тебе пришлось это осознать. Горько, горько, понимаю, так расскажи мне свои несчастья, я пойму. Потому что без этого – все зря, потому что вся жизнь начинается в этот самый момент с тебя.
Эти маленькие девочки играют во взрослых – надевают без спроса мамино платье, красятся, коллекционируют (пусть и стариков). Но, божечки мои, как люто они ненавидят себя и всех – за вечные запреты, за глухоту, за тот страх и одиночество, которое заполняют полностью всё их существо.
В мире этих девочек много деталей, предметов (лифчик, кукла, желудь, новый чистый передник, крошки для голубей), отношений (с бабушкой, на школьном дворе между собой, с трупом матери), и все это тонет в их бескрайних эмоциях. Контрастность доведена до максимума, и я ума не приложу, как это может разрешиться – если не счастливо, то хотя бы как-нибудь … терпимо. И возможно ли вообще? Однако рассказики резко обрываются, едва успех начаться. Что скажешь – это время такое в жизни, искристое, будь то печали или радости: всему еще не раз суждено повториться или сгореть же дотла.
Но не всё так мрачно, уверяю вас. Есть и хорошие сюжеты в этой веренице, их сложно разглядеть с первого раза, они как неогранённые алмазы сокрыты в пепле от ленивых глаз. Что делает их только ярче, прекрасней.
В постановке «Морская фигура, замри!» в «Театре на набережной» под руководством режиссера Фёдора Сухова были аккуратно собраны воедино все самые светлые истории из этого сборника, пусть и представленные на сцене с некоторой долей умолчания.
Всё действие этого спектакля как будто дышит, волнуется, трепещет, нет ни одного «мёртвого» предмета (разве что телевизор). Добро пожаловать в хрупкий девичий мир, где все просто умирает от любви к жизни. Пять актрис по ходу спектакля меняются возрастами и ролями, только самые маленькие остаются – маленькими, а те, что постарше – бережно их опекают. Как и должно быть не только на сцене, наверно.
Мне кажется, что человек взрослеет в процессе выстраивания отношений с миром и с другими людьми. И то, что видишь в спектакле «Морская фигура, замри!» в этом смысле, конечно, неизбежно «взрослит», как и знакомство с искусством, но при этом – позволяет сохранить или вспомнить в себе ту маленькую девочку, которая дышит тем же воздухом, что и мы.