Фотоаппарат «Смена» до сих пор лежит у меня в шкафу. Мне кажется, пройдет сто лет, и с ним ничего не случится. Да, на пленку сейчас фотографируют только редчайшие эстеты. Сейчас это – вроде музейного экспоната. Хотя, данная модель была столь распространена, что на такой экспонат пока не тянет.
Данный аппарат я купил в 2001 году на барахолке за 15 рублей. Точно не помню, сколько тогда бутылка пива стоила – наверное, что-то вроде этого. Купил я его, потому что данный механический примитив фотал получше, чем китайские мыльницы. В то время очень часто я слышал:
- А что, на «Смену» можно на цветную пленку фотографировать?
Действительно, когда в 90-е годы в ход массово пошла цветная пленка, о советских фотоаппаратах забыли. Кроме того, если раньше фотография была уделом энтузиастов, то теперь снимать стали все подряд. В начале 2000-х люди, видя мою «Смену», спрашивали:
- О, это что? Советский? А пленка цветная?
Фотография раньше была серьезной концептуальной штукой. Первым моим фотоаппаратом был «Силуэт-Электро». Сначала родители купили мне фотоувеличитель, а фотоаппарат я брал у товарища. Затем снимал сам, «Силуэт» очень быстро сломался. Аппарат же был с батарейкой, глядя в видоискатель, можно было оценивать освещенность. Фотик, если не ошибаюсь, стоил 65 рублей.
Следующим аппаратом был "Ломо-135". Сначала я прочитал какую-то советскую рекламу, где-то в журнале, потом увидел фотик в магазине. Наконец, мне его купили. Что тут можно сказать? Пленка в то время вся была черно-белая, проявлялось все дома, а потом - волшебный сеанс фотопечати. Конечно, кто-то скажет - сейчас все иначе. Взял ты смартфон, ну или ладно - цифровую зеркалку - снимай не хочу. А раньше для съемки было доступна только светлая часть суток. Ну хорошо, была еще вспышка. Однако, если ты сейчас просто взял и нажал на значок съемки и тут же забыл о своем кадре, то магию настоящей фотопечати сложно с чем-то сравнить.
Ломо, кстати, сломался очень быстро. Пары лет не проработал. Диафрагма стала пропускать свет. Я его положил на полку, а где он теперь? Тем не менее, я не отчаивался, и вскоре приобрел миниатюрный фотик "Агат-18". Не сказать, чтобы суперская то штука была. Весь прикол - в его миниатюрности. Когда к нему подключаешь фотовспышку, то выходит. что вспышка больше, чем сам фотоаппарат. Обычный кадр делился на два. Не хватало качества? Меня это не волновало. Главное - искусство.
Школьные годы закончились. После армии я, как и все, фотографировал на китайскую мыльницу. Да, конечно, был еще "Полароид". Кто ж про такое забудет. Вроде бы тут все, что надо. И вспышка встроенная, и перемотка по нажатию на кнопку, и даже дату можно впечатать. И еще важный атрибут - красные глаза. Сейчас уже и не все помнят про это. "Агат" же я несколько раз приводил в чувства - в 90-е годы в магазине все еще можно было купить фотобумагу и реактивы и немного размяться.
Время это, кажется, прошло навсегда. Даже и зеркалку Canon я редко использую, так как я не фотограф. Нынешний друг человека - смартфон. Но можно ли забыть светлые годы любительской фотопечати. Идешь ты в магазин и думаешь - хоть бы продавали проявитель. Смотришь, о. Все есть. И фиксаж - кислый и нейтральный. Говорили, кстати, что нейтральный фиксаж - это сильное слабительное. Не проверял.
А потом - полный цикл. Съемка. Проявка пленки. Сушка. Печать. Наконец, в дело вступает фотоглянцеватель. Да, веселое было время.