Когда ты все сделал с запозданием, или вовсе опоздал что-то сделать в своей жизни, когда судьба с удивительным, и, кажется, только ей присущим постоянством, переводит тебе телеграфом лишь непроходимые тернии, без какой-либо звездной перспективы, - тогда ты просто начинаешь подчиняться данным тебе правилам игры, и тихо катишься по этой колее, которая кажется тебе чужой. Но ты знаешь, что где-то очень далеко от тебя, в другом мире, живут почти небожители. Их судьбы поражают своей значительностью. Ты восхищаешься их трудолюбием, талантом, волей, умом и понимаешь, что - увы - именно этого тебе и не достает в этой жизни. И тут уже ничего не поделаешь... Но "вдруг, как в сказке скрипнула дверь", и ты понимаешь, что судьба приготовила тебе подарок - встречу со Звездой! Ты веришь и не веришь, что несколько дней будешь наблюдать это большое настоящее явление с расстояния вытянутой руки! Такое ощущение было у меня перед приездом к нам в школу знаменитого пианиста А.Т. Приводила в трепет и мысл