«Будущее» Глуховского я взяла на полке буккросинга около года назад. Всё это время книга стояла и ждала своего часа. Ждала, пока что-то похожее на антиутопию начнётся в реальной жизни. Кстати, вирусы в книге тоже есть, но другие — бессмертия и старения.
Дмитрия Глуховского я раньше не читала. И вряд ли буду ещё в ближайшее время. Не могу сказать, что книга не понравилась, но антиутопии я принимаю очень дозировано.
Три антиутопии: «Мы», «1984» и «Будущее»
Далёкое будущее, мощная идеология правящей партии, кучка борющихся инакомыслящих и герой, который курсирует между двумя силами. Как у Замятина, есть люди с номерами вместо имён. Как у Оруэлла, в почёте предательство и доносы, а госмашина старается не просто уничтожить человека, а сломать как личность, заставить сделать чудовищный выбор: кого отдать крысам, кому привить ускоренную старость? Есть и запретная любовь, и мечущийся главный герой.
Столько общего у произведений, даты выхода которых раскиданы на сотню лет — 1920, 1949 и 2013. Пожалуй, своё антиутопическое золото я отдам «1984», а серебро вручу «Будущему»: как-то ближе и понятнее, сквозь дебри «Мы» я продиралась с большим трудом.
Сюжет: кратко и без спойлеров
Будущее. Европа. XXV век. Из крана течёт вода, «заражённая» бессмертием. Любимые в прошлом достопримечательности заброшены на первых ярусах стремящихся в небо башен с иллюзорным солнцем и искусственной травой. Саранча — лучший источник протеина.
Бессмертие породило перенаселение. Рождаемость строго ограничена. Чтобы завести ребёнка, нужно отдать свою вечность — привить ускоренное старение. Это Закон о Выборе.
Сюжет разворачивается стремительно и довольно рвано. Из настоящего, где главный герой Ян служит в отряде Бессмертных, карающих «безответственных родителей», мы периодически проваливаемся в прошлое, где он мальчиком без имени под 717-м номером учится в интернате с жестокими правилами. Полностью пазл его жизни складывается только на последних страницах.
В книге появляется любимая Барселона. Знатно потрёпанная жизнью она всё такая же свободолюбивая и протестующая. Если говорить о цветовой палитре, то вся книга написана в мрачных серо-чёрных тонах, а Барса — яркое пятно в тусклом мире.
Актуальность. Что мы делаем со своей вечностью?
Некоторые отрывки воспринимаются в современных реалиях особенно остро. Я тоже задаюсь вопросом: куда мчится время на карантине? Дни мелькают с невероятной скоростью. И это без всяких там таблеточек.
«Ещё я жрал. И спал.
Мне не очень хотелось жрать, спать и играть во фрисби, но надо же чем-то заниматься. Да, и я сделал два открытия. Первое: когда один день похож на другой, часы идут быстрей. Второе: если пить одновременно таблетки счастья и успокоительное, скорость прокрутки времени умножается на четыре».
Есть много историй о том, как люди узнают о тяжёлой болезни и начинают воплощать мечты, жить в полную силу. Возможно, сидя в самоизоляции, мы тоже переосмыслим своё отношение к жизни и будем меньше откладывать на потом. А может и нет. Хотя мечты о путешествиях уже упакованы на антресоли)
«Мы ничего не делаем со своей вечностью, — шелестит Беатрис — Какой великий роман был написан за последние сто лет? Какое великое кино снято? Какое великое открытие сделано? Мне приходит на ум одно старьё. Мы ничего не сделали со своей вечностью. Смерть подгоняла нас, Джейкоб. Смерть заставляла торопиться. Заставляла нас пользоваться жизнью. Смерть раньше было видно отовсюду. Все помнили о ней. Это структура: вот начало, вот конец.
Сейчас своя маленькая вечность в каждой квартире. Что мы с ней делаем?