- Дорогие сограждане, с прискорбием сообщаю, что гречки в магазинах нет. Но вы, там, держитесь, - вещал с экрана зомбоящика мужчина в солидном костюме.
- Что делать, Марин? - полноватый мужчина повернулся к супруге и со страданием в голосе добавил: - Гречка-то в магазинах кончилась. Вон даже по телику сказали.
- Да и шут с ней, Кость, - усмехнулась жена, читая книгу, и, совершенно не обращая внимания на то, что происходит в телевизоре. - Мы её больно едим, что-ли? Вон, как месяц назад пачку открыла, так и валяется полпачки.
- Так дома же нас всех позакрывают. Никуда пускать не будут.
- Вот, что ты несёшь, Костя? - возмутилась Марина. - За продуктами-то ходить точно разрешат. И потом у нас вон картошка есть...
- Так её мало, - скорбно произнёс муж.
- ... риса немного, макароны, сахар, овощи, - продолжала Марина, не реагируя на реплику мужа, - Даже печенье есть. Что тебе ещё надо?
- Не знаю, Мариш. Тревожно как-то.
- Нет, ты чего боишься? - Марина захлопнула книгу. - Ты ж мужик.
- Так жрать-то хочется, - резонно заметил Костя.
- Ой да куплю я тебе эту гречку, как только всё успокоится. Не волнуйся.
Две недели спустя
- Гречки полно, - Марина вышла из "Пятёрочки" и протянула мужу пакеты с "запасами". - Правда я только одну пачку взяла. Ну, ничего, все уже запаслись, потом ещё куплю, когда надо будет.
Неделю спустя
- Ну, что, накаркал? - Маринка влетела домой после работы, возмущённая до глубины души.
- А что случилось?
- Дома велели сидеть. Целый месяц.
- Вот, бл*, - выругался Костя. - За гречкой быстро!
Он начал спешно одеваться.
- Ты, что, с ума сошёл? - Марина застыла посреди прихожей в одном ботинке.
- Маринка, ты же не хочешь умереть от голода! - взвыл супруг.
- Успокойся, Костя. У нас всё есть: муки пять килограмм. Пирожки готовить буду.
- Какие нафиг пирожки, - возмутился муж. - Они надоедают быстро. За гречкой живо!
- Можно подумать, гречка не надоест, - проворчала Марина, выходя из квартиры, вслед за мужем.
Ещё час спустя
- Говорил я тебе: гречка кончится, - бурчал муж по дороге домой, с полными пакетами запасов.
- Костя, не начинай, - взмолилась супруга, наслаждаясь солнечным погожим вечером и пением птиц. Месяц света белого не увидит - это волновало Марину гораздо сильнее, чем недостаток гречки в кухонном шкафу.
У подъезда они встретили бабу Шуру.
- А вы знаете, что в магазине гречка кончилась? - сразу перешла в атаку бойкая старушонка.
-Баба Шура, и ты туда же... - простонала Марина. - О, Боже.
- Да, Мариночка, самое время про Бога-то вспомнить, - не умолкала старушка. - Конец уже близок.
- Баба Шура, о чём это Вы? - заинтересовался Костя.
- Дык, энто, как его, - баба Шура нахмурилась, вспоминая название. - Ормодидон.
- Вы хотели сказать: армагеддон, - уточнил Костя. Марина стояла рядом, мечтая провалиться сквозь землю.
- Он самый, внучок.
- Да с чего вы это взяли? - взвыла Марина.
- Так гречка же кончилась - верный признак.
- Баба Шура, - чуть не плача, взмолилась Марина.
- И по домам всех разогнали, - продолжила соседка, - чтоб поближе к родне были.
- Спасибо за ценную информацию, баб Шур, - Костя сжалился над супругой и попытался отвязаться от старушки. - Мы пойдём.
- Идите, идите. Дело молодое. Попрощаться надо, - с пониманием произнесла баба Шура.
Но не успела Марина сделать несколько шагов, как упала в какую-то ямку.
- Бойтесь желаний, - пробормотала она, когда муж помог ей подняться.
- Что говоришь? - переспросил Костя.
- Гречка кончилась, - пробурчала в ответ жена. - Армагеддон близко.