Дело было осенью. Я за рулём, еду в сторону МКАД. Вечер, но машин на удивление мало, поэтому дорога хорошо просматривалась в обе стороны. Каждый прошлый километр дороги неминуемо приближал меня к запаху ужина, ступенькам дома, к спокойствию и неге. Вдруг вижу через дорогу, не обращая внимания на две сплошных (шутка), трусцой с подпрыгами семенит огромная рыжая крыса. Скорость была средняя, поэтому я успел слегка притормозить, ну.. ровно на столько, чтобы увидеть краем глаза, что крыса в 2-3х метрах от правого колеса упёрлась в бордюр и раскрылась огромным рыже-красным листом. Это секунды, или менее того, поэтому модель дерева я толком не разобрал, но скорее это был клён, чем дуб. Огромный скукоженный лист вобравший в себя весь цвет городской осени, моё настроение и причудливые тени создавшие такой смысловой макет- подумалось мне. Справа была авто- заправка, а так как я уже притормозил, то может заправиться? Но нет- поеду! Газ в пол, взгляд на дорогу, а там... не обращая внимания на две сплошных (шутка), трусцой с подпрыгами, семенит огромная рыжая крыса! И угол хода тот же и цвет и размер! Я это всё видел минуту- две назад. Я остановился как вкопанный! Жду когда "лист" раскроется о бордюрный камень. Но нет, крыса перепрыгнула бордюр и пропала в кустах. Постояв ещё минуту на выезде от заправочной станции и прослушав почти все комплименты от милых самаритян, я по-потихонечку поехал дальше. Еду, а сам себе думаю: что это было? И зачем это всё произошло? Может это знак какой? Может это крыса и не крыса вовсе? Или может этот листок- не листок, и чтобы было если бы я не притормозил, а переехал крысу?
Я часто вспоминал эту историю в кругу друзей, или осенью, когда ветер носит по земле огромные красно- жёлтые листья. И каждый раз задавал вопрос: ЗАЧЕМ, ПОЧЕМУ и ЧТО ЭТО БЫЛО?