Однажды, в одном из неприметных частных домиков, притаившемся на тихой улочке близ одного из самых оживлённых проспектов города было «конно, людно», но вовсе не оружно. С очередным – квартирным – концертом выступал Илья Кнабенгоф. Музыкант, поэт, лидер известной культовой группы «Пилот» - Илья объединяет в себе большое количество ипостасей и каждый из посетивших этот концерта, смог выбрать для себя свою, наиболее близкую.
Традиция квартирных концертов в нашей стране берёт своё начало в обычных кухонных посиделках «за жизнь», с непременной гитарой и особой атмосферой, сотканной из музыки и разговоров (совсем не «тайных», диссидентских, как отчего-то принято полагать, а по большей части просто из тех, по которым соскучилась душа).
Квартирник – это совершенно особенное явление, уникальное по самым разным причинам. Кого-то влечёт возможность близкого общения с музыкантом, кого-то – возможность спросить о чём-то своём, сокровенном, важном, кого-то – компания, в которой есть шанс не только встретить старых друзей, но и обзавестись новыми. Всё это вместе и есть квартирник, но само это явление много больше, чем сумма перечисленных возможностей. В первую (и главную) очередь это, пожалуй, возможность «жить не торопясь», делая «паузы в словах» - очень редкий и ценный «зверь» в наше непростое и динамичное время.
Выступление Ильи, длившееся (только представьте!) почти пять часов – не концерт в привычном понимании этого слова, а скорее просто встреча друзей, объединённых не фактом личного знакомства, но актом сопереживания, соучастия, сочувствования и прочувствования происходящего.
Рок-музыкантов не зря часто отождествляют с шаманами, ибо то, что происходит на их выступлениях, нельзя объяснить ничем иным, кроме магии. Современному человеку вообще невероятно сложно объяснить, как может артист не поглядывать на часы, дожидаясь возможности обрести, наконец, вожделенную «свободу от забот», а лишь небрежно отмахиваться и отшучиваться при упоминаниях о времени. Над настоящей магией живого общения не властны ни время, ни деньги, ни иные составляющие привычного «товарно-материального».
На самом деле, об этом концерте можно сказать бесконечно много, но сказанного неизменно окажется бесконечно мало, поскольку слова склонны обращать в пафос невыразимое – таково уж свойство превосходных степеней и тщетных попыток их использования для описания состояния души при встрече с настоящим. С настоящим человеком. Настоящим поэтом. Настоящим музыкантом. Как я уже упоминал, в Илье сосуществует множество ипостасей, но лично мне больше всего запомнилось ощущение соприкосновения с большим, светлым и очень добрым человеком. Не так давно я придумал обобщающее определение своим увлечениям – «коллекционер впечатлений». Как это почти всегда бывает со мной, я не собрал артефактов – материальных свидетельств этой чудесной встречи, поскольку ни автограф, ни фотография с музыкантом никогда ничего не добавляют. Они даже не в состоянии что-то воскресить в памяти, вопреки расхожему мнению. Да и зачем, если часть праздника, подаренного Ильёй, его юмор, чудесные истории и песни, навсегда останется со мной. Совсем скоро Илья выступит в нашем городе на большом фестивале с группой. И это будет очередная ипостась, совсем не похожая на ту, с которой довелось познакомиться гостям его квартирника. Рок-концерты рождают звёзд и легенды, а квартирники оставляют память о добром друге. И то и другое – одинаково важно. Ведь:
Пускай фонари
Светят ярче далёких звёзд,
Фонари все погаснут,
А звёзды – будут светить
Подписывайтесь на канал Рок-н-ролльное чтиво, ставьте лайки, комментируйте, делитесь публикацией на своих страницах в соцсетях!
Автор: Павел Краснокутский
Фото: Павел Краснокутский
Моя группа ВКонтакте:
https://vk.com/clubapologetofrock
Моя страница на Стихи.ру:
https://www.stihi.ru/avtor/apologet666
Подписывайтесь на мои ресурсы в сети:
Яндекс Дзен: https://zen.yandex.ru/rockinreadin
Instagram: https://www.instagram.com/apologetofrock/
YouTube:https://www.youtube.com/channel/UCSFwAoc1d3vbEFEuaeZ8RUA
Facebook: https://www.facebook.com/profile.php?id=100008336283503