Вот чего я не понимаю, так это дачи. Не понимаю и не пойму никогда. Едешь часами в пробке - времени тратишь столько, что до Милана можно долететь (прим.: речь идёт о докарантинной эпохе), а добравшись, оказываешься отсечённым от возможности выбора активностей и свободы передвижения - все время придётся провести в дачном периметре. Это не по мне, абсолютно не моя история. У меня дачи не было, нет и не будет.
В Советском Союзе заветные шесть соток выполняли функцию своего рода социального индикатора. Их удавалось получить не всем, а получившие их счастливцы тем самым как бы становились на ступеньку выше по сравнению с теми, кто дачи не имел. Моя семья была из тех, кто не имел, но два года подряд - в мои 6 и 7 лет соответственно - дачу на лето снимали. Предполагалось, что для меня. Я терпеть не могла дачу, закатывала истерики, и каждый август мы уезжали к морю.
И вот в своё время моя мама решила купить себе участок и обзавестись имением (от слова «иметь»). Я за все время существования дачи была там всего два раза. Один раз я покрасила забор, а второй раз вышла вот какая забавная история.
Я решила покататься на велосипеде - его отдала моя тётка, и он хранился в сарайчике. Я вывела велосипед из сарайчика, накачала шины и собралась было выезжать на велопрогулку, но перед выездом мама напутствовала меня. Оказалось, что к соседям, у которых она и купила участок, на выходные прибыл сын. Мама сказала - очень почтительный юноша, родителям помогает, вон он сейчас работает, косит газон, ты как будешь мимо проезжать, обязательно его поприветствуй и скажи - здравствуй, Серёжа!
Я поехала кататься, а когда накаталась, повернула к родовому имению. Накануне прошёл дождь, грунтовую дорогу изрядно размыло, на ней были лужи. А вот и соседский дом, вот и юноша, косящий газон. И вот только я собралась поприветствовать соседа, как мой велосипед въехал передним колесом в лужу, я потеряла равновесие и вместе с велосипедом упала в эту лужу. Парень остолбенел, а я встала вся в грязи, подняла велосипед и невозмутимо сказала - здравствуй, Серёжа!
