Я работаю в рекламном агентстве, подбираю персонал для акций.
Что за акции, спросите вы. BTL – Below The Line. Им подходит такое название - за чертой, ниже плинтуса, по ту сторону добра и зла, ниже собственного достоинства; западло, позорно, унизительно. Я, конечно, сгущаю краски, но посмотрите на бедных промоутеров, всех этих старичков, негров, красноносых от холода девиц, обреченно раздающих у метро бесполезные листовки, на их рабский затравленный взгляд, на безмолвную мольбу о помощи, и вы согласитесь, что есть в их существовании что-то от кругов ада, от униженных и оскорбленных среди якобы «нормальных» людей.
Я – мелкий черт в этом дьявольском механизме, самое низменное звено, шестеренка, меньше меня лишь курьер и уборщица. Я – младший рекрутер. Моя работа – загонять на собеседование соискателей, рабов для самой алчной и прожорливой твари – торговли. К счастью, соискателей я не вижу, для меня они - кипа резюме и бесконечные разговоры по телефону, так легче, есть надежда, что хотя бы капля человечности останется где-то во мне.
Народу нужно загнать немало. Мы набираем сто человек для магазинов бытовой техники. Из записавшихся на собеседование приходят половина, из оставшихся после собеседования на тренинг появится только треть, а на работу выйдут и того меньше - значит, мне нужно записать около шестисот человек (с запасом в сотню), каждый день примерно по двадцать в течение тридцати рабочих дней.
Акцию наше агентство проводит для компании «Электроплюкс». Вот в чем заключается суть работы: приходите вы в N-Видео, купить стиральную машину. Подходит к вам молодой человек и спрашивает: «Могу я вам помочь?» «Да, помогите», - отвечаете вы, потому что не можете разобраться, куда идти в этом лабиринте из сияющего пластика и металла. Но перед вами не настоящий продавец-консультант, а скрытый промоутер. Он не скажет: «Здравствуйте, я представитель марки Электроплюкс, предлагаю вам ознакомиться с нашей продукцией…» Нет! Он выслушает, подумает, покачает головой с видом знатока стиральных машин, поднимет вверх палец и произнесет сакральное: «Знаю, что вам нужно!» И вы поверите, на нем ведь майка с логотипом магазина, да и откуда вам знать про подлые методы BTL, и вы не подумаете: «А говорит ли он правду?». И ведь нельзя сказать, что врет. Он, скажем так, недоговаривает… Например того, что только за продажу стиральной машинки «Электроплюкс» ему платят зарплату и начисляют премию. Что он чувствует себя шпионом на вражеской территории, ведь кругом шныряют промоутеры других фирм (обычных продавцов в магазинах почти не осталось, зачем N-Видео им платить), ему наверняка понадобятся и выдержка, и изворотливость, и сила духа, чтобы не мямлить что-то невнятное про преимущества, а уверенно и четко соврать, почему именно «Электорплюкс» является лучшей маркой, а ни какой-нибудь «Босх», хорошо пропиаренный в Интернете. «Знаете, кто эти отзывы пишет? У меня знакомый на этом живет! Неплохо, между прочим, зарабатывает. Или вы думаете, что кто-то купил стиралку, а потом сидит в интернете и нахваливает. Все за бабло!» И в этом он опять не соврет. Вы, конечно, купите машинку, которая, возможно, сломается у вас через день, а может, прослужит три года, а только потом сломается – как повезет. Но у Электроплюкса отличный сервисный центр, людям в котором тоже нужна работа.
Замкнутый круг вранья. Все обманывают друг друга ради бумажек, которые сами по себе обман, «общественный договор», как рассказывали нам на курсе экономики в институте. Не то чтобы я такая уж честная или борюсь за правду, просто я физически задыхаюсь от этого всего, ощущаю, что каждый день мне приходится умирать на работе, отключать использование души, как ненужную опцию. После работы я вспоминаю о ней, и стараюсь насытить ее приятными впечатлениями, задобрить, напомнить самой себе, что жива, но вместо счастья или хотя бы удовлетворения – тупое похмелье.
Неужели для этого я росла? Училась в школе, заканчивала институт? Чтобы тупить перед монитором, обманывать по-мелочам и не знать, для чего все это? И никто не знает, даже те, кто делает вид. И если ты такой умный – покажи мне свое счастье!
(Отрывок из повести "Один день из жизни младшего рекрутера". Полностью можно прочитать здесь).