Три стадии человеческого существования – было написано на лбу у Вассилия.
Он открыл глаза. Надпись пропала.
Следующей ночью была сушь. Из пустыни внутрь мысли пришел Кьеркегор.
- Эй, - сказал Вассилий.
Кьеркегор молчал. Он молча положил пакет на стол, сел рядом и закурил. Глаза у него были красные. Он словно бы чего-то замышлял. Вассилий, конечно же, ничего не отвечал. Вассилий размышлял, но не головой, но чем-то еще. Он подумал – почему все это к нему, а не к Неве. Нева, Нева. Но тут стало ясно: зуй с ним.
Всё не просто так.
Истина гласила: если ты что-то увидел, то, может быть, все это тебе почудилось. Вассилий так и решил. Да, но пакет не исчез. Кьеркегор, понятное дело, исчез. Вассилий курил, но в голове становилось все легче и легче, и он испугался, что вдруг он улетит. Тогда он перестал курить. В то время Вассилий работал сторожем, потому что он был настоящий древний человекоЦой, и он нигде не мог больше работать – но в котельную его не брали, так как там требовалась корочка котельщика. А на стороже пока не требовали корочки. Он собрался – взял с собой пол булки хлеба, бутылку джин-тоника, кильку в томатном соусе и лапшу «Доширак». Этого должно было хватить на ужин.
И вот, он пришел на работу, а там была коморка, и было это не лесоскладе. Сел Вассилий в коморке и стал читать книжку автора Карповича. Книжка Вассилию не нравилась, но деваться было некуда, и он читал. Тут он увидел, что по двору лесосклада кто-то ходит. Вассилий вышел из коморки – то был Кьеркегор. Не понятно, что он тут делал. Кьеркегор подошел к стенке и поссал. После этого он зашел за угол. Вассилий взял фонарик и пошел посветить – там никого не было. Тем не менее, у стены лежал хорошенький мешочек. Вассилий принес мешочек в коморку и проверил – трава. Но он решил – если от травы все время улетаешь, то лучше ее сейчас не курить – а то вдруг он на взлет пойдет.
Утром он закончил работу.
- Как дежурилось? – спросил директор лесосклада, Арам Хачатурян.
- Хорошо, - ответил Вассилий.
На работу он ездил на велосипеде, чтобы экономить деньги. Также, спорт был полезен для здоровья, хотя и древнее высказывание «Спорт обречен» оставалось в силе. Вассилий приехал домой, выпил баночку джин-тоника и лег спать.
В дверь был звонок. Вассилий открыл дверь и увидел девушку.
- Кто ты? – спросил он.
- Привет. Я – Дуня Кулакова, - был ответ.
- Что тебе надо?
- Я к тебе.
- Заходи. Будешь курить?
- Конечно.
- Слушай, а купишь джин-тоника? – спросил Вассилий.
- Конечно.
И вот, Дуня сходила за джин-тоником. Она также купила чипсы «Русская картошка». Дуня и Вассилий покурили и придавили все это джин-тоником.
- Ты меня любишь? – спросила Дуня Кулакова.
- О, конечно, - ответил Вассилий.
И вот, и любили они друг друга, и было им хорошо. На том и весь сказ.