#окэ_онасущном
Подчеркиваю, что всё написанное не является истиной в последней инстанции, а лишь моё субъективное мнение. Альтернативные точки зрения в корректной форме в комментариях приветствуются.
В середине нулевых вышла отличная серия документальных фильмов "7 поколений рок-н-ролла", в которой интересно подавалась история развития рок-музыки и ультра-логично рассказывали, почему она была такой, как она связана с социальной и политической обстановкой в мире, где её истоки и каков был её вклад в культуру. Если не смотрели, обязательно взгляните. Но с тех пор прошло почти 15 лет, а это целое поколение, за которое музыка претерпела очень много изменений. С учетом тотального погружения человечества в цифровое пространство и приближения технологической сингулярности музыка также стала развиваться быстрее. Если в 20 веке жанры жили десятки лет, а некоторые песни и группы актуальны до сих пор, то сегодня сложилась ситуация, когда популярность может длиться буквально пару месяцев, а в историю ты вообще не войдешь. Поэтому артисты вынуждены хвататься за любую возможность как можно громче заявить о себе. Отсюда и берет истоки новый рок-н-ролл.
В этом материале я хочу покопаться в своих мыслях, поднять некоторые факты и выяснить, в первую очередь, для себя: что такое новый рок-н-ролл? Каким я вижу восьмое поколение? А может уже есть девятое и десятое? Для выяснения этого вопроса я даже провел небольшую конференцию с парой знающих людей.
1. Что такое рок-н-ролл: жанр музыки или стиль жизни?
Для начала обратимся к клише — к определению — и воспользуемся словарем, или Википедией, что сегодня более универсальный инструмент. Кажется, так делают вдумчивые публицисты, которые хотят показаться умными и убедить свою аудиторию в правоте. Моя же задача — предложить свою точку зрения и обосновать её. Поэтому я не считаю обращение к словарю неприемлемым и неоригинальным приемом. Итак:
Рок-н-ролл — жанр популярной музыки, получивший распространение в Соединённых Штатах в конце 1940-х — начале 1950-х годов. Сформировался из комбинации элементов афроамериканских и «белых» жанров, таких как ритм-н-блюз и кантри.
Википедия говорит, что это жанр со своими характерными особенностями. Более того, это поп-музыка 1940-х — 1950-х годов. Жива ли она сегодня? Можно ли вообще говорить о рок-н-ролле в 2020?
Есть еще одна точка зрения. Она довольно четко показана в фильме Гая Ричи "Рок-н-рольщик", и скорее нужно посмотреть фильм, чтобы понять это слово. Тем не менее, там присутствует какое-никакое объяснение: "Люди часто спрашивают: Кто такой Рок-н-рольщик? Я объясняю: что дело не в барабанах, наркотиках, гемодиализе. О нет. Речь про нечто большое, друг мой. Всем нравится красивая жизнь — кому-то ближе бабло, кому-то наркота. Одним секс, другим гламур, третьим слава. Но Рок-н-рольщик, он не такой. Почему? Потому что настоящему Рок-н-рольщику — нужно сразу всё!"
Так может рок-н-ролл — это стиль жизни со своими характерными особенностями?
2. Если жанр, то в каком состоянии он сегодня?
Предположим, что рок-н-ролл — это действительно жанр. И тогда я ему ой как не завидую. Пик популярности закончился 70 лет назад! А сегодня лишь небольшие группки бриолинщиков, застрявших в одноименном фильме, пытаются не потерять этот культурный феномен, раскатывая на хот-родах по 5 человек и изучая свинг после офисного дня. И полупародийные номера от некоторых рок-групп (например, когда Muse перепели New Kind of Kick).
Маленький шаг в новой волне популяризации рок-н-ролла предприняли Arctic Monkeys в 2013 году с альбомом AM. Весь альбом — это дань уважения жанру, а трек R U Mine? — современный гимн рок-н-роллу. Клип, в котором Алекс Тернер носит elephant trunk, черные очки и лаковые туфли, можно назвать самым стильным рок-клипом десятилетия. Фронтмен предстал настоящим рок-н-рольщиком. Моя подруга говорит, что, скорее всего, он отлично занимается сексом, иначе такие тексты не написать, и что секс — неотъемлемая часть рок-н-ролла. И это приводит нас к моей теории.
3. Если это стиль жизни, то каковы его характерные черты?
Да, рок-н-ролл, как жанр, это круто, стильно, я бы и сам хотел быть рок-н-рольщиком, но в России не поняли бы. На самом деле ответ глубже. Тогда, в середине 20 века, рок-н-ролл был велик (не знаю, как передать смысл слова huge), настолько велик, что перерос себя как жанр, став социальным явлением. Он олицетворял протест, протест против стереотипов, сложившихся устоев, против родителей, режимов и государств. Отчасти он помог в борьбе за гражданские права чернокожих американцев. Молодежи необходимы герои, и эти герои — те парни на сцене, что презирают чопорные традиции предков и не боятся высказывать своё мнение, даже если оно идет вразрез с законом. Рок-н-ролл вытеснил сам себя за рамки жанра и стал стилем, новым социальным явлением, и этим занял монополию на определенный образ жизни, как минимум, в музыке.
Это значит, что рок-н-рольщик делает то, что хочет. У него нет авторитетов, у него богатый жизненный опыт, он отлично занимается сексом, но он не бездарен, у него есть определенный талант, неважно, в чем, и он этот талант раскрыл настолько, что может себе позволить такое поведение. И последнее, самое важное, у него нет границ! Это значит, что Илон Маск и Иван Дорн в равной степени рок-н-рольщики. И если вернуться к музыке, то каждый может быть рок-н-рольщиком независимо от жанра. Канье Уэст назвал себя самым великим рок-н-рольщиком несколько лет назад, чем вызвал волну возмущения. Нацепив перья, павлином не станешь. Да, у него есть талант, он не признает авторитетов, и он делает, что хочет. И его бы считали рок-н-рольщиком, если бы он сам это не объявил настолько пафосно. Канье отчасти прав, но он точно не самый великий. Продолжить список можно легко — Алекс Тернер, Little Big, старушка Дэбби Харри, братья Галлахеры, Machine Gun Kelly (как бы тошно мне не было это признавать), 21 Savage, Yungblud, Major Lazer, MORGENSHTERN, Billie Eilish, Childish Gambino, Brockhampton и полсотни имен с приставкой Lil.
4. Почему рэп — новый рок-н-ролл?
Очевидно, что понятие разрослось на чуть меньше чем все жанры в мире. Но кто занял самую большую нишу? Рэперы. Я касаюсь темы, почему рэп стал так популярен, в статье о том, как убили рок. Рэп — это новая попса, как рок-н-ролл в качестве жанра 70 лет назад. И сегодня история повторяется. Рэперы делают то, что не нравится родителям, и дети от этого писают кипятком. Жанр становится популярен, он монетизируется, и продвигает сам себя в условиях капитализма. Даже признанные рокеры нет-нет, да и попробуют себя в рэпе. Как те же The Neighbourhood или Yungblud, удачно интегрировавший рэп в рок-музыку, избежав банальностей вроде рэпкора.
5. Моё отношение к этому
Я скептически отношусь к рэпу и хип-хопу по известным причинам. Тем не менее, есть исключения, за которыми я слежу и периодически слушаю. И я уважаю исполнителей, которые действительно работают и обладают талантом. Как правило, это старая школа, вроде Эма, Saul Williams или того же Канье. Есть и новые имена: Earl Sweatshirt, Дональд Гловер, Moodie Black. Дело в том, что большинство новых исполнителей — коммерческие проекты. Моя подкованная в музыке и музыкальном бизнесе подруга утверждает, что коммерческие проекты вполне могут быть рок-н-ролльщиками, как Sex Pistols, и я не могу не согласиться. Однако я считаю, что рок-н-рольщик рок-н-рольщику рознь.
Как я уже сказал, характерные черты рок-н-рольщика — делать то, что хочешь, не иметь авторитетов и не бояться говорить то, что думаешь. Но если раньше это делали на свой страх и риск быть запертым за решеткой, то сегодняшнее поколение, откормленное лейблами, просто не видит угрозы со стороны общества, закона или другого артиста. Эти тепличные "рок-н-рольщики" не закалены в боях с общественным мнением, порицанием и всеобщей ненавистью за то, что они не такие как все. Если раньше артиста могли закидать яйцами на сцене, дать ему в морду за то, что он экспериментирует и делает не то, что от него ждут, то сегодня почти никто не экспериментирует настолько, чтобы был риск остаться непонятным (хотя последний альбом BMTH в этом плане вышел идеальным, но это исключение).
Сегодня артисты знают, что могут в любой момент откупиться, нанять команду маркетологов/юристов/пиарщиков, и любой их поступок сойдет им с рук и, более того, станет примером добродетели. Корни их независимости и смелости не во внутреннем стержне, а в набитых кошельках. И они из кожи вон лезут, чтобы выкинуть что-то новое, но не потому что в этом все они, а потому что знают, что без очередной выходки о них очень быстро забудут. Интервью всё громче, скандалы всё больше, поведение всё провокационнее. Но в музыке это никак не отражается. И что бы они не делали, это будет приемлемо, потому что им за это ничего не будет. И это то, за что я не люблю новое поколение рок-н-ролла. Вопли всё громче, но музыка всё тише. P.S. И всё же есть альтернатива, интересная, свежая, незаезженная. Это тоже рэп и хип-хоп, но из параллельной всленной. Он, как минимум, круто звучит.