С момента объявления карантина я чувствую себя хомячком. Этот внутренний толстощекий негодяй сутки напролет панически орет в моей голове: «Хозяйка, давай! Закупай! Запасай! Без гречки мы протянем от голода волосатые лапки, а без туалетной бумаги не поиграем в мумию!». Лента состоит из ста рецептов гречневой каши (гречка на воде, гречка в мультиварке, гречка в духовке – уже интересно, каким еще способом можно приготовить эту крупу) и аналогичного количества мемов о ней.
Знакомые разделились на два враждующих лагеря:
1. Вон там гречка дешевле, бежим скорее!
2. Ха-ха, посмотри на этих глупцов, что бегут за дешевой гречкой!
Я не считаю, что крупы, макароны и прочие продукты начнут цениться на вес золота. Пандемия пройдет, и мы не одичаем настолько, чтобы драться в супермаркетах за последнюю банку тушенки. Но я никогда не смеюсь над запасливыми людьми, потому что помню дедушку.
Мои детство и юность прошли в дедушкином доме. Он вставал по-стариковски рано и любил летом пройтись по утренней прохладе до рынка за помидорами. Эти помидоры, посыпанные крупной солью, съедались на завтрак. На полках супермаркетов теснились пачки мелкой, белоснежной, йодированной соли, а у нас на красных дольках неизменно таяли дешевые серые крупинки.
В дальнем углу кладовки обитали блоки советского порошка «Лотос». Он ничем не пах, никаких тебе морских бризов, морозной свежести и прочих маркетинговых ароматов. Просто порошок, которым стирают вещи (вручную, чтобы быстро не изнашивались). Хотя не знаю, может, в советское время «Лотос» имел запах, просто коробка из толстого серого картона его не сохранила.
Потом дедушки не стало.
И с тех пор сочные помидоры, крупная соль и этот советский порошок без запаха стали ассоциироваться именно с ним. Жажда сделать побольше запасов и обезопасить от дефицита свое будущее тоже стали казаться фирменными дедушкиными желаниями.
А над дедушкой я смеяться не могу.
А вы смеетесь над тележками, груженными гречкой и туалетной бумагой? Или у вас есть своя история, которая делает вас менее циничным и более терпимым человеком?