Игорь Брагин, Зара Умарова
Одинокая старость хуже дефолта. Тоска такая же, надежды нет. Ведь шансов, что жизнь еще как-то наладится, не остается почти никаких. Особенно в деревне.
Самое страшное время для стариков в далеких сибирских селах – зима. Порой снег заваливает низенькие избушки по крыши, а в наиболее глухие места можно пробраться только на тракторе. Или еще на санях. И не дай бог тебе заболеть. Если есть в селе фельдшерско-акушерский пункт – еще ничего, нет – хоть ложись да помирай. Поэтому жизнь в деревне зимой почти замирает. «Мы тогда как челюскинцы на льдине, – шутит случайно повстречавшийся на дороге дед. – Вот и дрейфуем...»
Сейчас, если верить статистике, у нас «дрейфуют» по направлению к весне восемь миллионов двести десять тысяч деревенских пенсионеров. Далеко не все они одиноки, далеко не все живут в угасающих селах, где из мест общего пользования имеется только кладбище. Но разве это что-то меняет? Статистика хороша для ежегодных отчетов чиновников, а для одинокой старушки, которая регулярно адресует свои сигналы «SOS» только иконам, она бесполезна. Статистика душу не согреет, стакан воды не подаст.
Бедность не помеха
Старики говорят, что теперь жить стало полегче. А вот еще лет двенадцать назад совсем было худо. Пенсии начисляли мизерные, да и ждать их порой приходилось годами.
Как они выжили? А многие и не выжили. Померли, значит. Остальные спасались как могли. Кого-то из них уберегли дети, кого-то отправили в дом для престарелых, кого-то приютили чужие люди. Обычному горожанину, наверное, в это трудно поверить, но семей, отважившихся взять к себе брошенных стариков, в селах оказалось немало.
– Мы и сами сначала были очень удивлены. Думали, подобных случаев – считаные единицы. Ну откуда в наше время было взяться таким семьям? Да еще в деревне, где и своих детей прокормить сложно? Но факт остается фактом. Таких семей уже больше сотни, – говорит руководитель департамента социального развития и обеспечения прав граждан на социальную защиту Новосибирской области Сергей Пыхтин.
– А в чем причина? Может быть, есть какой-то расчет?
– Нет, обычная русская доброта. Я сам вырос в деревне и еще раньше слышал, что в 1920-х годах многие семьи старикам не давали пропасть. Брали к себе. Значит, жива сибирская деревня. А вы поезжайте туда и сами все увидите.
Колесить по селам нам пришлось долго. Ведь Новосибирская область – это вам не какой-нибудь Люксембург, за неделю толком не объедешь.
Тяжелая наследственность
– Да вы не разувайтесь, – суетится вокруг нас баба Вера, – ничего страшного, подотру, я молодая!
Гости у нее теперь случаются редко, потому нашему приезду баба Вера рада, как нежданному подарку. А вот своим возрастом она явно кокетничает – все-таки без малого восемьдесят уже. Впрочем, для радушной хозяйки никакой возраст не помеха, и баба Вера пытается усадить нас за стол.
– Вот борщок постный со щавелем – хотите? Мяса, жаль, нет: пенсия еще не скоро. А то могу молочка налить – мне Галя вчера принесла.
Корову баба Вера, конечно же, не держит. Силы не те. Молоко, сметану и творог приносит со своего двора Галина Казакова. Она же частенько забегает к старушке то снег разгрести, то дров нарубить, то стены побелить. И не ей одной – у Галины Андреевны много подопечных. Рассказывают, было время, когда Казакова помогала одиннадцати одиноким старикам. Просто так помогала, за спасибо.
Продолжение статьи читайте в журнале "Неизвестная Сибирь" № 7
"Неизвестная Сибирь" - журнал о настоящем.
https://hiddensiberia.ru/kupit/
На сайте доступна электронная версия журнала в удобном для Вас формате!
На страницах журнала Вас ждут захватывающие путешествия, удивительные места и уникальные люди!
Мы будем рады сотрудничеству и содействию в развитии проекта.