«Всю свою жизнь я прожила в коммунальных квартирах, но такого ужаса, как наше новое жилище, не видела.
Когда-то, до революции, это была удобная семикомнатная квартира, рассчитанная на одну семью. Теперь ее превратили в набитый людьми клоповник.»
Так ведущая солистка Большого театра Галина Вишневская отзывалась о своей первой московской квартире, куда она переселилась со своим первым мужем после долгих скитаний по чужим комнатам.
В каждой комнате доходного дома на углу Столешникова переулка и Петровки помещалось по одной, а то и две семьи. Общее число жильцов коммуналки насчитывало 35 человек.
И все они пользовались одной уборной и одной ванной. По утрам приме Большого нужно было выстоять очередь в туалет, потом очередь умыться и почистить зубы…
В ванной, кстати, никто не мылся (для этого ходили в баню), в ней только стирали белье, увешав все стены корытами и тазами.
Фактически, жилье Вишневской представляло собой комнатушку, выгороженную на месте лестничной клетки.
Как большинство дореволюционных доходных домов, он имел два выхода – парадный и черный. Так вот черный ход закрыли, сломали лестницу, сделали потолок и пол, и получилась узкая, как пенал 10-тиметровая комната с огромным, во всю стену, окном во двор и цементным полом.
«Входить к нам нужно было через кухню, где с 6 часов утра и до 12 ночи гремели кастрюлями у газовых плит десяток хозяек, и весь чад шел в нашу комнату.»
Представьте только, в какой «ароматной» атмосфере жила Галина Павловна, если в кухне было 4 плиты, 7 кухонных столов, а кроме этого – полати, где жила какая-то старуха, и под ними еще каморка на 2 человека.
Тем не менее, супруги умудрились втиснуть в это небольшое пространство не только диван, шкаф, стол и 4 стула, но даже взятое напрокат пианино.
Именно в комнатке на Петровке, где Вишневская прожила 4 года, она работала над своей коронной партией Татьяны в «Евгении Онегине».
В целом, Галина Павловна тепло отзывалась о своей первой квартире:
«Но я не воспринимала свое положение трагически.
Намотавшись всю жизнь по чужим углам, я даже чувствовала себя счастливой. Разрешили московскую прописку, есть крыша над головой, до театра – три минуты ходьбы.»
Какое же все-таки относительное понятие – счастье, правда?
При подготовке поста использована книга: Г. Вишневская «Галина».