Вторая мировая война была не только одной из двух величайших военных попыток, когда-либо предпринятых Соединенным Королевством, но и, хотя и совершенно случайно, одним из двух ее величайших когда-либо социологических экспериментов. Между 1939 и 1945 годами Британия мобилизовала около 5,8 миллионов мужчин и 640 000 женщин на военную службу. Первые составляли примерно четверть всего мужского населения Соединенного Королевства и еще большую долю молодых и трудоспособных.
Трое из каждых пяти мужчин, родившихся между 1905 и 1927 годами, служили в вооруженных силах во время Второй мировой войны; семь из десяти родились в период с 1915 по 1927 год. Из этих 5,8 миллионов большинство - около 3,8 миллиона - провели свои военные годы в британской армии. Из этих 3,8 миллионов человек все, кроме 258 000, были гражданскими лицами в день начала войны. Между вторжением в Польшу и VJ Day, иными словами, около 3542 000 простых британцев, очень немногие из которых когда-либо имели какой-либо предыдущий военный опыт или подготовку, были извлечены из гражданской жизни и помещены на срок до семи лет в армию, учреждение с практикой, допущениями и этическим кодексом. отличается от того, что большинство из них когда-либо знали раньше. Это был дерзкий пример социальной инженерии.
Это было не совсем беспрецедентно. Британия уже переживала такой опыт раньше. Действительно, в период с 1914 по 1918 год на военную службу было привлечено чуть больше мужчин - 6,1 миллиона человек. Но опыт службы в армии в двух мировых войнах сильно отличался друг от друга, хотя их разделяла едва ли четверть века. Одной из причин такого раздвоения в опыте было то, что Вторая мировая война пошла бы совсем не так, как Первая, и разницу, которая особенно заметна в их количестве погибших.
Первая мировая война была упражнением в массовом индустриальном убое, которое никогда не было известно ни в британской истории, ни после. Это стоило жизни 722 785 британцам, 673 375 из которых были солдатами. Для сравнения, всего 270 139 британских военнослужащих в целом и 146 346 солдат, в частности, погиб между 1939 и 1945 годами - тогда потери армии составляли лишь пятую часть от того, что было с 1914 по 1918 год. Каждый восьмой солдат, служивших в Первой мировой войне, так и не вернулся. Только один из 25 не вернулся со Второй мировой войны. На самом базовом уровне разница между вступлением в армию Чемберлена и Черчилля, а не в армию Асквита и Ллойда Джорджа, заключалась в том, что при этом было гораздо меньше шансов, что вас убьют.
Но мы не должны слишком легко из этого сделать вывод, что быть в армии Второй мировой войны было предпочтительнее во всех отношениях - или даже обязательно безопаснее - чем быть в армии первой. Безусловно, число жертв, понесенных британской армией с 1939 по 1945 год, было намного меньше, чем с 1914 по 1918 год, что сделало британский опыт двух мировых войн почти уникальным среди великих держав; Франция была единственным другим крупным комбатантом, пострадавшим таким образом.
Но человеческие потери были распределены гораздо более неравномерно во время Второй мировой войны. Большинство солдат с 1914 по 1918 годы были фронтовыми пехотинцами. Бремя их жертвы было тяжелым, но оно широко распределялось между различными подразделениями армии. Каждый человек наслаждался, если не сказать больше, утешением того, что его испытание обычно воспринималось и понималось. Во время Второй мировой войны едва один из пяти британских солдат был введен в пехоту. Но именно «Бедная кровавая пехота» (ПБИ) продолжала терпеть худшие и самые опасные условия битвы. Многие солдаты в период между 1939 и 1945 годами будут существовать и сражаться в условиях, которые были не менее опасными и неприятными - и во многих отношениях скорее такими, какими был Западный фронт четверть века назад. Кампания в Нормандии с ужасной беспощадностью жевала жизни; Ежемесячный показатель потерь в армии, когда она пробивалась с плацдарма «Д» с июня по сентябрь 1944 года, более чем в два раза превышал средний показатель во Франции во время Первой мировой войны. Но в отличие от Томми из окопов, пехотинцам армии Монтгомери пришлось пройти через тяжелое испытание без утешения, зная, что у всех их товарищей это было так же плохо, как и у них. Что-то особенно жестокое в фронтовой боевой службе во Второй мировой войне: хотя некоторые пострадали, большинство были просто зрителями.
Бремя службы за границей было также гораздо менее справедливо распределено во Второй мировой войне, чем во время Первой. Большинство солдат 1914–1818 гг. После начального периода вербовки и обучения провели всю войну во Франции и Бельгии. В сентябре 1939 года казалось, что такая схема развертывания повторится. Затем, как и в августе 1914 года, британская армия направлялась через Ла-Манш, чтобы занять позицию на левом фланге Франции. «Между моими первым и вторым путешествием во Францию прошло двадцать четыре года, чтобы присоединиться к британским экспедиционным силам, - писал военный корреспондент Джеймс Лансдейл Ходсон, готовясь покинуть Англию с первыми войсками на серо-воронкообразном военном корабле:« Мои мысли заняты воспоминаниями: как мы в первый раз вышли из Тидворта в темноте, загруженные как мулы, скрип оборудования из кожи, тяжелые ботинки, хрустящие гравием. Нет музыки, нет песни на наших губах. Ходон, подумал Ходсон, «странное возвращение домой» ко всему этому, «странное ощущение, что прошедших лет никогда не было». Но всего через девять месяцев сходство между двумя операционными дистрибутивами пришло к быстрому и шокирующему концу, когда BEF в беспорядке вернулся через Канал.
С падением Франции англичане были изгнаны из северо-западной Европы; они не вернутся в течение четырех лет. Таким образом, для большей части войны размещение британского солдата за границей означало экспатриацию в гораздо более отдаленные места - в Египет или Палестину, на Сицилию или в Италию, Индию или Бирму. У вас было гораздо меньше шансов быть отправленным за границу, чем в предыдущем конфликте. Но если бы вы были одним из тех, кто выбрал идти, вас, вероятно, отправят в совершенно незнакомое вам место, где вы будете жить вместе с людьми, с которыми у вас было мало общего, с небольшой надеждой на отпуск из дома, с гораздо меньшей репатриацией, до конца войны - и вам, возможно, придется подождать много времени даже тогда. Тоска по дому тосковала по британским солдатам во Второй мировой войне гораздо больше, чем в Первую.