В конце 80-х Виктор Цой часто приезжал в Воронеж с сольными концертами.
Полноценно «Кино» так и не выступило в столице Черноземья, зато Виктор своими лучами озарил местные ДК. В то время зарождалась новая звезда — Юрий Хой, которому суждено будет стать пионером русского хоррор-панка и лицом панк-рок-жлоб-джаза. Одна из первых песен, которую Юрий выучил на гитаре — «Когда ты был битником». Подобрав последние аккорды и спев все от начала до конца, он радостно ворвался в квартиру друга.
— Кайф, Цоя подобрал!
— Здорово. А какую песню?
— Когда ты был битником.
— Чума. А кто такие битники?
— Да неформалы, раздолбаи такие.
— Кстати, Цой к нам приезжает.
— Блин, когда?
— Через месяц.
У Хоя тогда песни попёрли уже свои. В основном репертуар рок-клубовских групп казался безликим. Пели про мир, про разоружение. Тогда как рок — это в первую очередь ядрёные песни. Про секс, бухло. Поменьше плакатности — побольше угара. Так считал Хой, но Цоя он очень уважал и обрадовался, когда в 1988 году прошла информация, что Виктор собирается выступить в Воронеже.
Никакого промо — лишь на здании Филармонии, что в центре, огромный портрет Виктора Цоя. После выхода «Звезды по имени солнце» популярность группы «Кино» достигла пика. Не нужно было никакой рекламы. Была только одна публикация в газете «Молодой коммунар», один анонс. Чуть позже в этом же издании пропесочат «Сектор» за скабрезные строки.
Концерт состоялся в ДК «Электроника», что на Правом берегу. Обычная акустика, но в здание было не пробиться. Тогда организаторы вывели динамики наружу, чтобы те несчастные, кому не довелось попасть в зал, могли на улице послушать хиты. Одна из безбилетниц истерила, встав на колени перед непреклонными милиционерами:
— Пусти-и-и-ите, ну пожа-а-а-а-алуйста.
Концерт длился два часа — не меньше. Звезда пела на бис несколько раз, пальцы на левой и правой руке — в клочья, голос сорван.
— Ребята, спасибо, извините, но это уже действительно невозможно, — взмолился Виктор. И пошёл бухать с кем-то из организаторов.
Слухи о звёздности Виктора сильно преувеличены. Только когда начались стадионные концерты, и группа начала зарабатывать приличные деньги, он уволился из кочегарки. Пожить более-менее с шиком он успел года два…
Понты звёзд 90-х ему и не снились. Напился Виктор так, что в номер гостиницы «Брно» его вносили на руках. Тут тусовка из Воронежского рок-клуба и решила взять инициативу в свои руки. Руководил «группой захвата» Саша Ухват Кочерга, он же глава рок-клуба. Он был знаком с Цоем — подружились на одном из московских концертов. К Виктору постучали в номер.
— Витя, айда на встречу с фанатами, они очень ждут.
Рок звезда только кивнула.
Вскоре Цой оказался на рок-хате, где вовсю стоял дым коромыслом. Андрей Шустов из группы «Меню» спросил Виктора:
— Слушай, а о чём это ты поёшь в песне «Бошетунмай» — “а из наших труб идет необычный дым”?
Цой засмеялся:
— Это про анашу, только ты никому не говори.
В целом все чувствовали себя скованно. Виктор был не общителен. Но пельмени ел с аппетитом, а местное «Жигулёвское» хорошо поправляло здоровье. Немного раскочегарившись, честная компания отправилась в ДК ТЭЦ-1, где и находился Воронежский Рок-клуб.
Местная публика слёзно просила Виктора спеть. Не менее настойчиво каждый из фанов хотел «бухнуть с Цоем». Это «бухнуть звучало как манифестация подвига». Да я ща, да я ща как бухну-у-у-у-у, мля.
Одна из фанаток откромсала из гривы рок-звезды клок волос.
Лидер группы «Молотов коктейль» Стас Юхно предложил Виктору свою гитару, на которой тот сбацал «Звезду по имени солнце». Говорят, потом раритет ушёл за кругленькую сумму.
Говорят, в рок-клубе Хой и познакомился с Цоем. Подошёл с бутылкой вина и предложил корейскому парню выпить.
— Ну че, как оно, Витя
— Да нормально так.
Выпили, потусил Цой в рок-клубе, да и поехал на второй концерт в ДК Электроника. А Хой вернулся радостный домой.
— Пап, па-ап, я с Цоем познакомился.
Говорят, даже ремень гитарный у Хоя остался с автографом «Цой. Удачи!». Только где он теперь?