21 марта 1918 года в Париже прогремел взрыв. За ним другой, третий, четвертый. Взрывы раздавались с пятнадцатиминутными интервалами, и всего за день их прозвучало 21… Парижане были в панике. Небо над городом при этом оставалось пустынно: ни вражеских самолетов, ни цеппелинов.
К вечеру, после изучения осколков, стало понятно, что это были не авиабомбы, а артиллерийские снаряды. Неужели немцы добрались до самых стен Парижа, а то и вовсе засели где-то внутри города?
Лишь спустя несколько дней французский авиатор Дидье Дора, совершая облет, обнаружил место, откуда стреляли по Парижу. Пушка пряталась в 120 километрах от города. По Парижу стреляла «Труба кайзера Вильгельма» — сверхдальнобойное орудие, еще одно исчадие концерна Круппа.
Ствол 210-миллиметровой пушки имел длину 28 м (плюс 6-метровое удлинение). Колоссальное орудие, весившее 256 т, размещалось на особой железнодорожной платформе. Дальность выстрела 120-килограммового снаряда составляла 130 км, а высота траектории доходила до 45 км. Именно потому, что снаряд двигался в стратосфере и испытывал меньшее сопротивление воздуха, и достигалась уникальная дальнобойность. Снаряд добирался до цели за три минуты.
Пушка, замеченная глазастым летчиком, пряталась в лесу. Вокруг нее располагались несколько батарей орудий малого калибра, которые создавали шумовой фон, мешавший установить точное расположение «Трубы кайзера».
При всей своей внешней ужасности орудие было довольно бестолковым. 138-тонный ствол прогибался от собственного веса и нуждался в поддержке дополнительными тросами. А раз в три дня ствол и вовсе приходилось целиком менять, поскольку больше 65 выстрелов он не выдерживал, слишком уж быстро его стачивали залпы. Поэтому для очередного нового ствола имелся особый набор нумерованных снарядов — каждый следующий чуть толще (то есть чуть больше по калибру), чем предыдущий. Все это сказывалось на точности стрельбы.
Всего по Парижу было произведено около 360 выстрелов. При этом было убито 250 чел