Он выдумал её. Выдумал, когда стало совсем не в моготу. Когда тоска вынула, казалось саму его и так рваную и раненую душу, когда одиночество почти сломило его.
Она писала ему точечные письма. Почему точечные? Потому что в каждом письме содержалась, словно какая-то отправная точка образа мироздания или события. От писем веяло теплотой, нежностью и полевыми незабудками. Он любил получать от неё эти письма, любил и ждал. Они приходили то регулярно, то задерживались на пару, тройку дней, и тогда он клял почту, где никак не могли навести порядок.
Потом письма стали приходить другие. Нет, они также были наполнены теплотой и нежностью, но пахли уже не так. В них появился привкус жажды и тогда он понял, что любит её. Он перечитывал письма по нескольку раз. Снова и снова брал их в руки, и снова и снова скользил по строкам влюблённым взглядом. Он понял, что влюбился по-настоящему. И…, понял, что пропал. Пропал навсегда. Пропал окончательно. И этот конец так нравился ему.
Потом вдруг письма перестали приходить. Сначала он списывал это на неразбериху на почте, но, когда писем не было уже целую неделю, он забеспокоился всерьёз.
Почта…, она ведь была только в его сознании и, он просто не знал, как повлиять на неё? Пришло отчаяние. Оно холодной змеёй заползло в его израненную душу и свернулось там калачиком. Он затосковал. Выл по ночам как волк и хотел умереть. Да, да, лечь вот так на пол и…, сдохнуть.
Когда он готов был уже сдаться и опустить руки, она пришла ему во сне. Красивая и игривая волчица. Они блуждали по ночному лесу, вместе выли на Луну и вместе охотились.
Да, надо признать, волчица была хороша. Каков он сам, волк мог судить только по томному манящему взгляду его волчицы.
Он принял эту игру. Принял и то, что она пришла к нему в образе волчицы. Просыпаясь по утрам, он ещё долго мечтательно лежал на кровати и смотрел в потолок. Так продолжалось около года.
Потом Он встретил Её на улице. Случайно. Случайно? Наверное, всё же, нет. Они стояли друг против друга и долго смотрели друг другу в глаза. Потом, не сговариваясь, они взялись за руки и просто пошли по тротуару. Вечером Она переехала к Нему.
Прошёл ещё один год.
Он смотрел на свою любимую и не мог отвести свой взгляд. Целый год уже как они были вместе. Год, как их любовь, превратилась в Любовь. Год, как Он умер для самого себя.
Он вдруг взял лист бумаги и начал писать: «Любовь – это Смерть», старательно вывел он на бумаге и задумчиво посмотрел на Неё.
«Если ты не умер для своего эгоизма, самолюбия, то это не любовь. Это может быть всё, что угодно, привязанность, влюблённость, страсть, желание обладать или твои фантазии относительно любви, но к настоящей любви, это не имеет никакого отношения. Любовь, это когда вместе. Любовь, это когда пара. Любовь, это всего один раз. Невозможно взять и разлюбить. Значит, это была не любовь. Возможно, только полюбить. Навсегда. А, это значит смерть для себя и Жизнь для любимой. Конец одиночества одного и Начало Двоих».
Он оторвался от листа и снова посмотрел на свою любимую. Вечерние блики играли на Её лице, отчего Она становилась ещё прекраснее. Как же Он любил Её! До придыхания, до спазмов в гортани, когда перехватывало дыхание. Рука снова заскользила по листу.
«Когда приходит Любовь, наступает конец всему, что было ранее до неё. Если не так, то, это не любовь. Невозможно освободить место для Любви, если не отказаться от проявлений эгоизма и самости. Ей просто негде будет жить. Поэтому когда приходит Любовь, наступает смерть. Любовь, это жертвенность и самопожертвование. Но Любовь, это и Жизнь. В первую очередь Жизнь. А так как Жизнь неотделима от Смерти, то Любовь – это Смерть».
Он отложил в сторону исписанный листок, встал и подошёл к своей любимой. Она вопросительно посмотрела на Него. Он опустился перед Ней на пол, положил голову Ей на колени, обхватил руками животик и они втроём ушли бродить по просторам Вселенной.