Найти тему
ProHorror (18+)

Что-то старое: «Прикосновение» как всё ещё главный российский хоррор

Принято считать, что у российского хоррора нет своей традиции (а вместе с тем и будущего). И с этим вполне можно согласиться, однако то вовсе не означает, что в отечественном страшном кино нет достойных представителей жанра. Немного, но всё же есть. Хоть и рождаются они в муках, а затем остаются без должного внимания, точно дети, отвергнутые своей холодной матерью и вынужденные искать утешения у редкого, но чуткого зрителя.

Кадр из фильма "Прикосновение" (1992 г.)
Кадр из фильма "Прикосновение" (1992 г.)

Фильм «Прикосновение», кажется, на сто процентов попадает под это описание. Появившийся на рубеже эпох, считай, на развалинах одной страны, он будто так и не стал полноценной частью кинематографической истории нового государства, оставшись где-то на её обочине. И хотя режиссёр ленты Альберт Мкртчян снял в своё время практически культовую для советского зрителя приключенческую «Землю Санникова», последняя его картина стала чем-то вроде мрачного предзнаменования о непростом времени, наступившем в стране.

Но меньше об истории и больше о кино.

Кадр из фильма "Прикосновение" (1992 г.)
Кадр из фильма "Прикосновение" (1992 г.)

Следователь Крутицкий пытается разгадать тайну странного самоубийства молодой женщины, которая к тому же прихватила с собой на тот свет своего сынишку, собственноручно его перед этим прикончив (и тут важно напомнить, что мы говорим не о фильме Михаэля Ханеке или Ларса Фон Триера). С одной стороны оно вроде бы выглядит как жест отчаяния, но с другой начинает всплывать всё больше мрачных подробностей, которые возникают не сами по себе, а по велению некоей сверхъестественной силы. Оказывается, что в загробном мире существует своё почти что государство, в котором обитают таинственные существа, именуемые «форзи». Их мы, впрочем, ни разу так и не увидим, но узнаем о существовании оных от отца той самой самоубийцы. От её давно уже мёртвого отца. И надо сказать, что на каждом его появлении и строится львиная доля того невыразимого, почти что лавкрафтовского ужаса, который и позволяет причислить эту картину именно к хоррору. Здесь нет ни дорогих спецэффектов (да и откуда им взяться?), ни изобретательных монстров, ни яркой и сочной картинки. Всё здесь – простота и наивность. Почти что детские. Но это лишь одна сторона медали. Перевернув её, праведно понимаешь, что сумрачная зернистость кадра – не необходимость, а неизбежность; что самые страшные монстры чаще всего носят человеческий облик; и что детское простодушие сначала легко перерастает в равнодушие, а затем в самое настоящее зло.

Кадр из фильма "Прикосновение" (1992 г.)
Кадр из фильма "Прикосновение" (1992 г.)

Примечательно, что в каком-то смысле "Прикосновение" предвосхитил собой популярную ныне франшизу "Пункт назначения", вынеся на суд зрителя идею о неустанно идущей следом за тобой смерти, готовой в любой момент вцепиться в тебя и утащить куда-то в небытие. Идею, что вдруг за считанные дни пронеслась по всему миру, внедрившись в сознание людей, ещё совсем недавно считавших , что "жизнь прекрасна и удивительна".

Кадр из фильма "Прикосновение" (1992 г.)
Кадр из фильма "Прикосновение" (1992 г.)