Я решил сделать небольшой цикл о том, как я читал в разные периоды своей жизни. Прежде всего, мне интересно поразмышлять о своём прошлом, поразбираться в том, как сложилось моё мировоззрение и мои умственные привычки. Ну а так как история моя довольно типична, — во всяком случае, для того небольшого сообщества, члены которого говорят на русском языке, — я надеюсь, что и читателю найдётся, над чем подумать.
Любовь начинается...
За два или три года до школы я выучился читать, и затем уже читал много, без порядка, взахлёб, перечитывая книги по несколько раз, и, если невсё, что мне попадалось, то уж точно большую часть книг, которые были дома и у бабушек с дедушками, я прочитал. Сказки таких-то и таких-то народов (особенно хороши были скандинавские и арабские), книжки про Незнайку, советские детские рассказы, мифы Древней Греции, энциклопедии «Я познаю мир» и другие (особенно хороши были исторические и про изобретения), Жюль Верн, библия для детей, Пушкин, Роберт Стивенсон, Бажов, Марк Твен, Гоголь, Джек Лондон, Толкин, Айзек Азимов, Рэй Брэдбери и книги десятков авторов, которых я уже не помню, но, уверен, стоит мне увидеть где-нибудь знакомую обложку из детства, и я смогу пересказать содержание и вспомнить несколько цитат, а ещё куча треша, типа детских детективов и пиратских книжек про черепашек-ниндзя с сюжетами, украденными из боевиков и фильмов ужасов.
В общем, всё как у всех — огромная неупорядоченная гора книжек из дома и библиотеки (вспоминаю, что у меня был настоящий бумажный абонемент в детской библиотеке, и чувствую себя старым), которая навсегда залегла где-то в основе моего мышления, и на котором стоит всё остальное (да-да, моё мышление во много строится на книжках про черепашек-ниндзя, имейте это в виду, когда общаетесь со мной :) ).
Читать мне было интересно, и во всём, что я читал, я просто пропадал и тонул (особенно мне нравится то ощущение, когда выныриваешь из книги после нескольких часов чтения, и в первые секунды не можешь вспомнить, где ты находишься, как после сна), и я иногда перечитываю книжки из детства, просто чтобы восстановить эти переживания, поглядеть на них со стороны.
Впрочем, теперь, вспоминая своё чтение, я понимаю, что все детские впечатления от книг были вытеснены встречами с классической литературой последних пяти лет — значит, не такие уж сильные они были. Пожалуй, только две книжки (кроме «Незнайки на Луне», потому что то была первая) навсегда остались у меня в голове — это «Маленький принц» Экзюпери и «Очарованный странник» Лескова.
...и заканчивается!
Любовь к книгам закончилась где-то в старших классах. Отчего? Там у нас начались какие-то невыносимо поверхностные уроки литературы, где мы, не читая произведений (в лучшем случае, пробежавшись по краткому изложению), разводили псевдоумствования и демагогию, а преподаватель нас нахваливала за наши «рассуждения». При этом мы все были довольно умными ребятами (хороший физико-математический класс), понимали, что занимаемся чепухой, и скорее от вредности кормили нашу учительницу «обнаруженным» скрытым смыслом и мудрёными выводами, доходя порой до полного абсурда, а она, либо поддерживая нашу игру, либо от глупости, тянула в ответ: «Вэ-эликолепно! Вэ-эликолепно!». Не сложно догадаться, как это повлияло на моё отношение к литературе. Не помню, чтобы в 10—11 классе я из художественной литературы читал что-нибудь, кроме такой гадости, которую я вам даже и называть не стану, потому что стыдно.
***
В конце нулевых я сдал ЕГЭ и уехал учиться в Москву, где начался другой этап моей читательской жизни, о котором я расскажу дальше. Ну, а пока я готовлю следующую заметку, можете почитать мой канал в телеграме про книжки, языки и вообще, гуманитарную культуру.