Жизнь живой рок-легенды, солиста группы "Queen" Фредди Меркьюри в середине 1980-х била ключом. Совсем недавно группа записала новый альбом, "A Kind of Magic" и провели большой мировой тур, охвативший почти все континенты. Меркьюри участвовал в записи мюзикла "Время", давал весёлые интервью различным СМИ.
Казалось, что жизнь прекрасна. Но в Пасху 1987 года всё изменилось... навсегда. Именно тогда кумиру миллионов был поставлен смертельный диагноз - ВИЧ в стадии СПИД.
Клиническая картина
ВИЧ-инфекция не поддаётся лечению и в наши дни, тем более в своей терминальной стадии, называемой СПИД. В 80-е годы прошлого века ВИЧ ещё был новой болезнью: не существовало так называемого АнтиВИЧ-Коктейля, комплекса препаратов для поддержки нормального состояния инфицированных, кроме того медики знали о недуге очень и очень мало. И потому диагноз, поставленный Меркьюри, означал только одно - скорую мучительную смерть.
Первое время певец чувствовал себя неплохо. Из симптомов - только обычная для человека его профессии усталость. Стоит ли обращать внимание? Засомневавшись в результатах теста, Меркьюри отправился в другую клинику. Диагноз подтвердился и там.
Постепенно состояние артиста начало ухудшаться. У него открылась незаживающая рана на правой ноге, из которой постоянно выделялась жидкость. Обезболивающие препараты, а также средства для перевязок стали главными спутниками артиста в его путешествиях.
Вскоре проявились и новые признаки. Жуткие пятна саркомы Капоши покрыли тело Меркьюри. Тогда артист снова обратился к врачам. Пожав плечами, они предложили ему пройти курс лучевой терапии. Пятна побледнели, но до конца не пропали, поэтому на время прогулок, работы в студии и встреч с друзьями Меркьюри накладывал на лицо и руки грим.
Рана на ноге продолжала разрастаться, и уже в 1989 году не давала артисту сделать и шага. Брайан Мэй, гитарист группы "Queen" вспоминал:
Я помню, что однажды мы засиделись допоздна, и у него очень сильно разболелась нога. Фредди перехватил мой взгляд и спросил: "Брайан, хочешь увидеть, каково мне?". И он показал мне. Когда он увидел выражение моего лица, он сказал: "Прости меня, пожалуйста! Я не хотел пугать тебя"
Несмотря на воздействие лучевой терапии и грим, пятна саркомы Капоши проступали всё яснее и яснее. Тогда Меркьюри принял решение избавиться от своих знаменитых усов и обзавестись густой щетиной. Волосы на лице скрывали проступающие пятна.
Помимо ухудшения здоровья, Фредди Меркьюри подвергся очередным атакам со стороны прессы. Казалось бы, за годы сомнительной репутации и откровенной войны со СМИ, певец должен был бы привыкнуть к разного рода инсинуациям с их стороны, однако на этот раз всё было очень серьёзно.
До самого конца Меркьюри не делал официального заявления о своей болезни. Молчали также и музыканты группы, и все приближённые певца. Круг посвящённых в тайну был чрезвычайно узок. Однако изменения во внешности артиста, а также прекращение живых выступлений группы "Queen" заставили журналистов воспылать самым жарким любопытством.
Масло в огонь подлили и откровения Пола Прентера, бывшего помощника Фредди Меркьюри. В интервью газете "The Sun" Прентер подробно изложил всё, что знал (и чего не знал) о личной жизни Меркьюри, о его безумных вечеринках, увлечениях алкоголем и наркотиками. Музыкант тяжело переживал предательство бывшего друга.
Иронично, но факт - за свою сенсационное интервью Пол Прентер получил ровно тридцать тысяч фунтов. Заговорённая какая-то сумма - тридцать...
Семья Меркьюри узнала о болезни довольно поздно - он до самого последнего времени не мог шокировать такой новостью отца, мать и сестру. Они могли строить догадки только по изменению облика своего родного человека и по пресловутым газетным статьям.
Однако певец признался во всём жене барабанщика "Queen" Роджера Тейлора Доминик, которая огорошила всех новостью о том, что у неё рак.
В 1990-м Фредди Меркьюри в последний раз предстал перед публикой. В составе "Queen" он получал премию BRIT Awards за выдающийся вклад в британскую музыку. Внешний вид певца обескуражил фанатов и подстегнул журналистов.
К тому времени Меркьюри сильно потерял в весе. Слой грима на его лице и руках стал в разы толще. Боли во всём теле отнимали у него силы каждый день. Прогуливался он тростью или со своим помощником, который поддерживал артиста за руку.
Летом 1991-го артист вернулся в Лондон из швейцарского Монтрё, где он до этого прятался от пресловутых журналистов...
"...Шторы были открыты, чтоб он мог видеть свой сад. Я принялся изучать его сад: "Какое интересное растение!" Но он прервал меня: "Ребята, мне не надо никаких светских бесед! Я просто счастлив, что вы приехали навестить меня. Поэтому давайте лучше помолчим и проведём время вместе"
- воспоминания Брайана Мэя
В свои последние дни Меркьюри действительно был почти прикован к постели. Джим Хаттон, близкий друг артиста, и Джо Фанелли, исполнявший обязанности повара и личного ассистента Фредди, переодевали и мыли его. Он утратил способность говорить, и мог общаться только жестами.
23 ноября 1991-го года было выпущено официальное заявление Меркьюри о его болезни:
"Учитывая слухи, ходившие в прессе последние две недели, я хочу подтвердить: анализ моей крови показал присутствие ВИЧ. У меня СПИД. Я считал нужным держать эту информацию в секрете, чтобы сохранить спокойствие родных и близких. Однако пришло время сообщить правду моим друзьям и поклонникам во всём мире. Я надеюсь, что каждый присоединится к борьбе с этой ужасной болезнью "
На следующий день, около семи часов вечера, измождённый Меркьюри скончался в своём доме, на руках у Джима Хаттона, который в это время переодевал его...
...но...
Фредди Меркьюри медленно умирал в течение четырёх с половиной лет. Всё это время страшная боль одолевала его... но сдался ли этот человек? Нет, не сдался. Более того, за жалкие четыре с половиной года Меркьюри сделал столько, сколько некоторые не успевают сделать и за всю свою долгую жизнь.
С момента постановки смертельного диагноза Фредди Меркьюри со своими товарищами по группе "Queen" выпустили два полноценных альбома - "The Miracle" и "Innuendo". На многие песни из этих альбомов были сняты полноценные музыкальные видео.
"Я никогда не слышал, чтобы он говорил: "Всё ужасно, моя жизнь дерьмо, я скоро умру" <...>Ему было трудно стоять, но он опрокинет пару рюмок водки, усадит себя за пульт, достанет микрофон - и поехали" - Брайан Мэй
"Он выглядел таким больным, аж мурашки по коже. Показаться перед камерами - это был очень смелый поступок" - Роджер Тейлор
На создание песни "Scandal" Брайана Мэя вдохновила охота СМИ на группу.
Во время съёмок клипа "I'm going slightly mad" на Меркьюри было несколько слоёв одежды и нижнего белья, а также толстый слой грима. Неудобство подобного костюма, помноженное на плохое самочувствие певца дополнялось жарким светом софитов. В его гримёрной была установлена большая кровать, на которой артист мог отдыхать. Работал Меркьюри на износ, как в свои лучшие годы, и после выхода клипа шумиха вокруг его здоровья несколько поутихла.
В период с февраля по май 1991-го года Фредди Меркьюри было сделано множество демо-записей вокала новых песен. Он умолял своих коллег писать ему. Чем больше прогрессировала болезнь, тем больше он хотел работать.
Черновики Меркьюри в дальнейшем легли в основу альбома "Made in Heaven", вышедшего через четыре года после смерти певца.
"A Winter's Tale" - последняя песня, написанная Фредди Меркьюри.
Написанная в соавторстве с Брайаном Мэем, песня "Mother Love" стала последней песней, над которой Меркьюри работал в студии (подробнее - ЗДЕСЬ).
Помимо работы в "Queen", артист активно работал, что называется, на стороне. В 1987 году Меркьюри записал кавер на хит группы "The Platters" - "Great Pretender" (рус. "Великий притворщик"). Это прозвище надолго приклеилось к певцу.
10 октября 1988 года вышел его сольный альбом "Barcelona", записанный совместно со знаменитой оперной дивой Монсеррат Кабалье. Заглавный хит пластинки стал негласным гимном славного испанского города.
Ещё три номера с этого альбома в дальнейшем вышли в качестве синглов - "The Golden Boy", "Guide Me Home" и "How Can I Go On".
Но не творчеством единым.
Известно, что Фредди Меркьюри, как и его близкий друг Элтон Джон, был заядлым шопоголиком. В своих путешествиях по Японии и Испании он скупал целые торговые центры. Его интересовало всё - от одежды до антиквариата, от барбекюшниц до полотен мастеров Возрождения.
Джим Хаттон в своей книге воспоминаний "Меркьюри и я" описывает следующую забавную историю. Солисту "Queen" очень понравился портрет мужчины, написанный Эль Греко. Однако картина находилась в общественном достоянии Испании, и даже за очень большие деньги отдавать её певцу не хотели. Тогда, немного поразмыслив, то ли в шутку, то ли всерьёз, он сказал: "Что ж... тогда мне придётся купить дом в Испании, чтоб любоваться на эту картину".
За время болезни Меркьюри расширил своё поместье Гарден Лодж, обставил его дорогой мебелью и предметам искусства. Возле дома раскинулся шикарный сад, а в маленьком искусственном пруду плавали караси кои, которых певец выписал из Японии.
Меркьюри, и до того бывший человеком чрезвычайно коммуникабельным, стал проводить много времени в компании семьи и друзей. Он стал крёстным отцом старшего сына своей бывшей девушки Мэри Остин, а также - сына звукорежиссёра "Queen" Рейнхольда Макка. Каждый четверг Меркьюри посещал своих родителей, обычно унося от них гостинцы в виде сырных бисквитов, выпеченных его мамой.
Несмотря на внешнюю беззаботность, Меркьюри был озабочен СПИДом. И не только своим. Незадолго до смерти он распорядился передать все права на песню "Bohemian Rhapsody" Фонду Терренса Хиггинса, созданному для противостояния ВИЧ и СПИД. После смерти артиста, песня была переиздана под одной обложкой с композицией "These are the days of our lives" (именно на неё был снят последний клип с участием Фредди Меркьюри) и снова, как и много лет назад, она покорила чарты, продержавшись на первом месте целых пять недель.
Своим душеприказчиком и распорядителем другого музыкального "имущества" Меркьюри назначил менеджера "Queen" Джима Бича. "Можешь делать всё, что угодно с моей музыкой, только не делай меня скучным" - напутствовал его певец.
Согласно завещанию, каждый приближённый Меркьюри получил определённую часть его состояния. Поместье Гарден Лодж певец завещал Мэри Остин, которой когда-то посвятил одну из проникновеннейших любовных баллад, "Love of My Life".
История Фредди Меркьюри - одна из самых вдохновляющих историй в мире. Не сломавшись и не сдавшись перед лицом смерти, Меркьюри показал себя чрезвычайно сильным человеком, верным делу своей жизни и своим близким. Он оставил после себя богатейшее музыкальное наследие, которое будет жить вечно. Огромная часть этого наследия была создана во время тяжёлой болезни. До последнего дня Меркьюри сохранял достоинство. Именно поэтому я вставил в заглавие строчку из песни группы 'The Matrixx": "А король - король до конца, а конец - всего лишь слово..."