Бесконечно можно смотреть на три вещи: огонь, воду и шутки про гречку двух талантливых актёров, запертых в одной комнате.
4 стены, стол, кофейник, плюшевая софа у окна, поблескивающего редкими огнями дремлющего города, и двухголосый ритмичный диалог — вот и все, что ждёт зрителя на протяжении 90-минутой телепритчи Томми Ли Джонса, снятой по пьесе Кормака МакКарти.
«Скудный набор», — скажете вы?
«Сообразный», — поправлю я.
Построенный на противопоставлении сюжет рассказывает историю судьбоносной встречи:
Герой Ли Джонса «Белый» попытается покончить с собственной жизнью под колёсами экспресса «Сансет Лимитед», но в последний момент будет спасён «Чёрным» (Л. Джексон). После оба героя окажутся в каморке спасителя, где и состоится их полуночная беседа.
«Белый» — представитель нигилизма и атеизма: в его голосе сквозят отчаяние, усталость и безразличие. Его непрошеный благодетель, напротив — человек верующий и энергичный: он любит жизнь, людей и пытается донести это чувство до сердца ближнего. На протяжении целой ночи герой Томми Ли Джонса, прибегая к логике, знаниям и опыту, будет сопротивляться христианскому маркетингу, не сводя глаз с двери. За ней осталась не только опасность, но и социальные роли этих двоих: заблудшая душа — зажиточный профессор, его визави — отмотавший срок убийца.
Но это там. Здесь они равны. Вопрос в том, кто окажется сильнее: открыта или закрыта будет дверь к утру?
Перед вами фильм с сильной вербальной конструкцией в основе. Придётся слушать, и глаз в этот раз вам не помощник, ибо зацепиться ему особенно не за что. Пьеса МакКарти («Старикам тут не место», «Дорога») написана по канонам драматургии классицизма: все законы «триединства» соблюдены дотошно. Этот архаизирующий приём идеально работает с подобными сюжетами, как бы замыкая зрительское внимание на сути разговора.
Изначально диалог кажется просто любопытным, но чем дальше мы продвигаемся по хронометражу, тем глубже и убедительнее становятся фразы. Зритель поставлен в сложное положение: ему предстоит принять чью-то сторону, но велика вероятность, что своё мнение он поменяет несколько раз и, начав с одного, придёт к противоположному.
Телеспектакль «Вечерний экспресс “Сансет Лимитед”» — потрясающий пример того, как при скромном бюджете можно сотворить шедевр. Нужно «всего-то»: сильный сценарий и гениальная актерская игра.
⠀
Какие ещё сильные фильмы одного-двух актёров вы можете привести в пример?