Было бы здорово сгонять на weekend в Рим.
⠀
Проснуться завтра утром, а карантин тебе приснился. Липкий, душный, дурной сон. Большая чашка кофе с молоком, новая, со смешной зеброй у компьютера, отлично помогает выгнать такие сны прочь. Берешь ее двумя руками в обнимку и пьешь кофе, глядя на парк. А гнусный сон линяет в памяти, старой газетой в луже.
⠀
А когда кофе кончится ты развеселишься и пойдешь ловить билеты. А еще было бы здорово с Римом подружиться. Пока наш с ним роман не складывается.
⠀
Днем мы как-то еще находим общий язык. Днем, когда солнце скачет по фасадам цвета терракоты, подмигивает зайчиками из распахнутых окон, а под ногами гудит озабоченный человеческий рой.
⠀
По площадям ползет запах лучшего в мире кофе. (Не спорьте, итальянский кофе лучший кофе мира.) И хочется быть беспечной; и в голове толкутся и спорят «важные планы из продуманной программы» и дурацкие идеи завернуть в незнакомый переулок.
А на обед сбежать в ближайший парк, сидеть по деревом на траве, хрустеть теплым панини с непременной моцареллой и пить розовый колючий просекко из бумажных стаканчиков.
⠀
Но как только прячется за крыши веселое солнце, сказка превращается в тыкву. В этот момент я начинаю отчаянно ощущать свою бездомность.
⠀
Может причина в особенной желтизне света из захлопнутых окон, может в узости массивных переулков старого города, может в липком холодке речного тумана. А может в сочетании этого всего с запахом горячего сыра и требухи, выползающим из под дверей многочисленных римских харчевен.
⠀
Римляне отлично готовят требуху, скажу я вам безо всяких секретов. Быть в Риме и не слопать Рубца в томатном соусе или Бычьих хвостов на ужин - настоящее преступление.
⠀
Вся эта римская веселая катавасия всегда заканчивается вот так - вечерним бесприютством, когда хочется немедленно оказаться дома, минуя обратный путь, отель и самолёт.
⠀
И чтобы снова была в руке любимая чашка с горячим чаем и вид на лимонные сады и закат