Работавший на протяжении столетий процесс производства и потребления литературного продукта сейчас на наших глазах останавливается. Чтобы понять причину этого, давайте поразмышляем.
Из каких частей состоит этот процесс? Крупных частей три.
Первая - творчество авторов. Вторая — это издательства, выполняющие роль модерации и поставки на читательский рынок литературной продукции. Третья, собственно, читатели. Одновременно с потоком, направленным от авторов через издательства к читателям, всегда существовал противоположный поток, денежный - от читателей через издательства к авторам. За счёт этого потока и жили издательства, да и сами авторы, которые в большинстве своём были профессионалами, то есть, зарабатывали на жизнь литературным трудом. Эти два встречных потока были сбалансированы и обеспечивали столетиями существование литературы как таковой.
Что же в этих двух встречных процессах, которые в качестве носителя информации использовали бумагу, изменили цифровые технологии и интернет?
Первый гвоздь. Беллетристика (будем рассматривать только эту составляющую) это не что иное, как поставщик виртуальной реальности. Которая, в отличие от обычной реальности, более интересна, и поэтому за погружение в неё читатель согласен платить свои деньги. И вот именно здесь компьютерные технологии вбили первый гвоздь в гроб литературы. Почему это случилось?
Дело в том, что книги генерируют виртуальную реальность не напрямую, а сложно. Читатель воспринимает всего лишь некий набор символов алфавита, расположенных определённым образом. А далее, чтобы этот набор породил виртуальную реальность, уже требуется работа, напряжение разума и души читателя. Только тогда символы превращаются в его сознании в мир книги.
Компьютерные технологии сильно упростили этот процесс. Для создания в сознании потребителя виртуального мира требуется гораздо меньше усилий с его стороны в случае, когда генераторами этого мира являются не символы алфавита, как в книгах, а изображения. Картинки, фотографии, анимация, кинофильмы. Эффект усиливается сопровождающим звуковым рядом, а, когда потребитель смог сам с помощью клавиатуры и мыши ощутить себя персонажем этой виртуальной реальности, вот тогда и был вбит первый гвоздь в гроб литературы.
Средний человек-потребитель каких-либо благ всегда выбирает более простой путь для достижения цели. И в этом его нельзя винить - именно так устроена природа.
Бумажные издательства, переживающие не лучшие времена, понимают это и поэтому всячески стремятся облегчить читателю задачу генерирования виртуального мира книги своим сознанием и душой. Поэтому они ориентируют авторов на то, чтобы первые же строки текста "цепляли" читателя и "втаскивали" его внутрь. Примерно так, как делала это турецкая проститутка в фильме "Бриллиантовая рука".
И сверхвостребованные писатели охотно это делают. Например, в романе "Стилист" Марининой в первой же главе фигурируют девять трупов семитской внешности. "По заключению судебных медиков, состояние ануса свидетельствовало о том, что эти юноши вели активную гомосексуальную половую жизнь" - это цитата оттуда.
Второй гвоздь был вколочен, когда появилась возможность общедоступного и неограниченного копирования книг, содержащихся в компьютерных файлах. Эта возможность сразу практически выключила встречный поток денег, который шёл от читателя через издательства к авторам. К чему это привело, понять несложно, поэтому об этом и не стоит говорить.
А вот об одной составляющей этого процесса, которая не так очевидна, можно сказать. Но, сначала отвлечёмся.
Если осенью в парке собрать листья какого-нибудь дерева и дома построить график, где по горизонтальной оси будет отложен размер листа, а по вертикальной количество этих листьев, то у вас получится колоколообразная кривая, которая называется функцией Гаусса. Вершине колокола будет соответствовать средний размер листа, их же будет и больше всего. На хвостах этой кривой находятся маленькие и большие листья.
Несмотря на то, что кривая Гаусса описывается сложной математической формулой, эта зависимость характерна для очень многих процессов. Так, если по горизонтальной оси отложить интеллект человека, а по вертикальной количество людей с данным интеллектом, то получится тот же "колокол" Гаусса. Для степени "интеллектуальности" книги и их выпущенного количества будет та же самая кривая.
Так вот, почему-то, не будем сейчас говорить почему, раньше "колокол" книг и "колокол" читателя были всегда немного сдвинуты. Книжный "колокол" находился всегда чуть правее читательского. То есть, литература всегда "подтягивала" читателя вправо по горизонтальной оси этой функции. В этом состоял один из смыслов литературы.
Третий гвоздь. Когда "бумажные" издательства поняли, что их существованию приходит конец (из-за прекращения встречного денежного потока от читателей), то, чтобы выжить, они пустились во все тяжкие. Поэтому издатели так ценят своих ридеров, которые соответствуют максимуму функции Гаусса. Если книга понравилась такому ридеру — её можно печатать. Если нет — качество книги не имеет значения. Как ни странно, но это третий гвоздь в гроб литературы. Потому что при таком подходе останавливается всякое движение, и река превращается в болото.
Четвёртым гвоздём является лёгкость, с которой любой человек может выставить своё творение для прочтения. Минуя всяческую модерацию, правда, без гонорара. При этом тексты талантливых авторов, которые продолжают писать в силу внутренней потребности и без гонораров, оказываются погребёнными под тонами графоманского компоста.
Сейчас я посмотрел — в "Самиздате" на сегодня 1,2 млн. текстов и 97,6 тыс. авторов. Повторяю — один миллион двести тысяч текстов! Вот этот миллион и является вполне надёжным четвёртым гвоздём в гроб литературы.
Впрочем, четырёх гвоздей достаточно, поэтому спросим: "А есть ли надежда?" Естественно есть. На то она и надежда, что плевать хотела на все эти гвозди. Как-то я захотел посмотреть, насколько перевод Шекли отличается от оригинала. И нашёл бесплатную ссылку с его рассказом на английском с большим трудом. А на русском — сколько хочешь.
Если предположить, что там, на Западе идут немного впереди нас в этом деле, то вот он — свет в конце тоннеля. Платные ресурсы, где можно скачать текст. Даже при отсутствии антипиратского законодательства — это уже хорошо.
У украинского народа очень меткие поговорки. Одна из них: "дэшэва рыбка — вонюча юшка".
Со временем с платных магазинов электронных книг постепенно побежит сначала пусть маленький поток денег навстречу электронным издательствам и авторам. Да, читателю придётся заплатить, совсем немного по сравнению с бумажной книгой. Но зато он получит текст, прошедший модерацию. И, в конце концов, мы должны оберегать свой мозг от некачественной информации, так как мы оберегаем желудок от некачественной пищи. Хотя, понятно, что организму поможет клизма или рвота, а мозгу в случае отравления помочь трудно. Ещё труднее - помочь душе.
Постепенно читатель поймёт, в чём различие между платными и бесплатными удовольствиями, проникнется смыслом украинской поговорки "дэшэва рыбка — вонюча юшка" и удостоверится, что "шара не летает". И ещё поймёт, что давшееся даром, как правило, не ценится. Если хотите, то это пятый, контрольный гвоздь в гроб литературы.
Многое, что ещё должны мы понять на крутом вираже литературы. И, если этот вираж станет смертельным, то литература отомрёт, как некий атавизм, вроде пляжных фотографов или программистов, умеющих программировать на Фортране или ассемблере.
Но для начала хорошо бы понять хоть то, что графоман, уверенный в том, что писать можно научиться, было бы желание, произведёт только такой текст, который оставит пустОты в душе читателя. А радость будет всего лишь от того, что этот читатель заполучил этот текст даром.
Есть люди, которые любят такое — получать что-то даром. И почему-то всё устроено так, что эти люди находятся на вершине колокола Гаусса.
Но они, как правило, не любят читать.
